正文 第十章 文 / 北村

    父親呆在那裡。我以為他害怕了，誰知他越發瘋狂了，我哭喊：父親真壞，太壞了！

    他用手摀住我嘴巴，我看見他下垂的肚皮和起皺的後脖梗子，只覺得這是我見到的最醜陋的人體，我一點兒想不到人的身體會這麼醜，而我就是從這個人體中降生出來的。

    我忍不住噁心，吐了出來。經歷過這一天，我知道，這個世界上什麼都是可以發生的。

    這是我一生最恥辱的時刻。

    我用這五十塊錢，買了樂果和安眠藥。可我還沒下決心。那天我沒去上學，從早到晚坐在池塘邊直愣愣地看對岸的一隻鵝。

    更可怕的事情還在後頭。我從池塘邊回到家，聽見母親在房間裡哭，我大約明白了。回到房間聽見母親還在哭，一陣傷心躥上來，我忍不住也大哭起來。母親聽見我哭，她倒止住了哭。她好像在朝我這邊走過來。我想我似乎看到了即將到來的結局：母親和父親離婚，然後帶著我遠走高飛，我會丟下安眠藥，長出翅膀，擦去眼淚，把一切都忘記掉，然後飛到很遠很遠的地方。那裡沒有痛苦，沒有眼淚，眼淚都變成了清泉，整日嘩嘩地流淌，那裡也沒有人，因為人讓我害怕，只有我和母親———母親推門進來，止住了我的想像。我縮在床角，看見母親坐到了床上，慢慢往我這邊挪。我的委屈傾瀉而出，大聲哭起來，但母親卻出乎意料地阻止了我的哭泣：別哭！你想讓街坊鄰居都聽見嗎？我被嚇得噤了聲，恐懼地望著她，因為母親的表情很嚴厲，她問我父親的話讓我驚呆了。母親最後嚴厲警告我不得把這事露出去。別把我的臉都丟盡了！她說。

    我徹底絕望了，尤其是母親的態度，使我懷疑活著的意義。我終於下了決心。

    一個晚上，我向池塘走去。

    走到同學阿珍家門外，我突然哭了，蹲在阿珍的窗戶底下流著淚，不敢出聲，心想，阿珍，同學們，永別了。這時我聽見裡面傳出說話聲。我趴在窗戶上，看見阿珍的父母正在切鴨肉，桌上擺了好多菜。阿珍的父親對阿珍說，阿珍，你要好好唸書，我和你母親這麼愛你，你要懂事，你看隔壁伢妹，她父親老打她，整天叫，多苦，所以阿珍你要珍惜。

    我聽了哇地一聲痛哭出來，阿珍一家走出來。當晚，他們把我留下了，我沒有提自殺的事。從此，我也沒自殺過，但我的心死了。直到兩年後，我考上了藝校，終於離開了父親。

    所以中山，你現在該明白了，為什麼我和陳清那麼好，因為他使我覺得這個世界上愛沒有死絕，還值得活下去。中山，你為什麼不流淚？那次我也是這樣講給陳清聽，他一聽完就流淚了，發誓要好好愛我，一輩子不分離。中山，你呢？你為什麼不流淚？

    中山掏出煙來抽。他沉默了好久，說，想不到你真可憐。可是我看你一點感動也沒有。周漁說。

    這——中山說，因——為我見過比這更操蛋的事，儘管我是孤兒，什麼都見過。

    你是說你習以為常了嗎？周漁問，你不覺得經歷過這些之後，還有理想，這理想才可貴嗎？

    中山點點頭，所以，我覺得……我只是不像陳清那麼會說話，但我實在，我會為你做一切。我覺得做點實事的好。

    周漁把酒杯重重放下，站起來：你以為陳清只是會說話嗎？

    中山說，至少他應該做到一點，乾脆搬去跟你住一起好了，幹嗎搞得那麼複雜，兩地跑？這事兒我整不明白，反正我覺得有問題。

    周漁大聲道：中山！你不愛我就算了，別這麼說陳清！

    我說他什麼啦？中山辯解道，我到底說他什麼啦？我一提到他你就對我發火，對我公平不公平？——我同情你的遭遇，但這樣的父親也是少有，全國也算不出幾個，周漁，你還是不能這麼想不開，好人多。

    周漁冷冷地：但它畢竟發生了，只要發生過一次，這個世界就讓人痛苦得絕望。

    兩人都沉默了。——中山好久才抬起頭來，說，你沒有發現我抽煙？

    周漁疑惑地搖搖頭。

    你沒注意？見到你後我就戒了煙，可最近不知怎麼，又抽上了。

    周漁搖搖頭。

    中山又問：你不在意我抽煙？我記得你是不喜歡男人抽煙的。

    周漁說，我只是沒注意——中山摁滅煙頭，疲憊不堪地站起來，說，周漁，我該走了。

    中山！周漁叫住了他，你要到哪裡去？

    中山勉強笑了一下：放心，總不會到墳墓裡去，還沒到時候。

    中山在秀家裡吃飯。中山是秀硬拖來的，中山本來並不想來，秀拖他來的時候，他心中空虛，就跟著來了。中山覺得周漁拋棄了他，她一年下來跟他扯不清，最終還是拋棄他了。中山的腦子沒有能力理清楚周漁那魚網似的心情，反而，他覺得他被拋棄了。