正文 十四、我是否痊癒？ 文 / 北村
在接下來的一周內，陳步森在鐘擺的兩極搖蕩：有時他沉浸在幸福的喜悅中，不停地向上帝禱告，忘卻了所有的煩惱；有時他又活在恐懼中，急切地想知道冷薇獲知他是兇手之後的反應。雖然他明白結果不可能是好的，但仍然心存希望，陳步森一遍又一遍地回憶和冷薇一家和諧相處的時光，不過他也知道，這種感覺可能一去不復返了。
但並沒有針對他本人的危險出現，一切似乎是平靜的。劉春紅到精神病院和冷薇的住處附近打聽過，沒有得到指向陳步森已被發現的任何證據和消息。這是否意味著冷薇真的沒有報警？或者是她對突然發生的變化心存疑慮？這種轉變是巨大的，對於冷薇來說，如果不是親眼所見，兇手出現在自己面前並和她成為朋友的事實是萬萬不可能的，直到現在，她仍無法相信，她寧願相信這只是一次特殊的治療行為。但冷薇認出了他。她的確認出了那個人，那個摁住李寂使他淪於暴擊致死的兇手。房間裡的兇手和醫院裡的朋友，那一個更真實？如果親眼所見的都是真實，那麼作為殺手和作為朋友的陳步森都是她親眼所見。
相信這是一個奇怪的空窗期，一切消息都停滯了。陳步森心中想瞭解真相的願望卻越來越強烈。不是要瞭解案情的願望，而是要瞭解冷薇對他的態度是否改變。陳步森終於耐不住了，偷偷地跑了出去，他想到醫院去看看。
陳步森潛到鳳凰嶺，接近精神病院的大門時，發現了一個讓他吃驚的畫面：冷薇正在離開醫院，她出院了，淘淘和外婆也來了，還有幾個他不認識的人，他們正在上兩部出租車。陳步森看到冷薇時，心跳得快要窒息了：她穿著藍色套裝，頭髮修飾得整整齊齊，彷彿出殯的遺孀。她雖然痊癒了，但是在陳步森看來，她的眼神仍是飄散的。在離開之前，她往醫院的大樓看了好一會兒，看的時間太長了，以至於眾人催促，她才上了車。
車子向城裡疾馳而去。
陳步森跟上了。他慢慢地跟蹤到冷薇的家樓下。他膽大包天了。從看見淘淘的那一天起，這個人就變了，變得無所畏懼，或者說變得魯莽和愚蠢。陳步森躲在大樹的後面，注視著冷薇一家上了樓，完全從他的視野消失。他的心中瀰漫上來一股憂傷：他覺得他永遠失去了上樓進到那個房子的優待。
陳步森產生了一個大膽的想法。第二天上午，他來到了他第一次遇到淘淘的地方：幼兒園。他覺得從孩子身上瞭解信息既方便又安全，即使遇到危險也能迅速脫離。陳步森來到幼兒園時，孩子們還在上課，他只好一直等待。陳步森在附近不停地溜躂，看上去他真的是瘋了，一門心思就在冷薇一家身上，忘記了危險，也忘記了自己犯的罪。
淘淘終於出來了。他剛到草地上就發現了陳步森，大聲叫劉叔叔。陳步森立刻明白淘淘到目前為止並不知情，心中竟有狂喜之感，跟他第一次在這裡試驗出淘淘沒有認出他時一個樣。陳步森對淘淘召手，淘淘跑過來，問，劉叔叔，你為什麼不來看我，帶我出去玩兒？陳步森不知道說什麼好，他說，叔叔忙呢。淘淘說，你帶我去玩。陳步森問，你媽媽在家嗎？淘淘說我媽媽病好了，在家做飯給我吃。陳步森問，她說到劉叔叔了嗎？淘淘歪了腦袋想，說，沒有，因為你不到我們家來了。陳步森低下頭，他在想為什麼冷薇在家不說這件事？難道一切真的過去了嗎？或是冷薇還沒有完全醒來？她只是隨著自己的願望，什麼東西應該醒來什麼東西應該沉睡，分得很清楚？還是她知道了真相，只是不願意承認？陳步森腦中瞎想，混亂一片。這時，淘淘鬧著說，劉叔叔，你要帶我去玩。
陳步森想賭一把了，他的第二個瘋狂的舉動，就是在中午的時候提前接走了淘淘，他跟老師說淘淘需要去治牙，老師認得他，就讓他接了孩子。陳步森帶淘淘結結實實地玩了一把，打發了一整個下午的時光。然後在放學時准點把淘淘送回幼兒園。然後他躲在遠處等待。
在接孩子的人潮中，陳步森赫然看到了冷薇。她仍像孀婦一樣，面無表情，接了淘淘就騎單車走了。可是她突然停了下來，腳跨在單車上，頭四下轉動，當她的臉朝著這裡看過來時，陳步森覺得魂飛魄散。冷薇的表情是震驚的，眼神恐怖地四下搜尋，陳步森知道她要搜尋什麼。他的呼吸越來越緊，身體有一種極度的疲倦感，慢慢地蹲下去，想，過來吧，把我抓走，這樣就好。
但冷薇又慢慢地轉過頭，騎上車子走了，越騎越快。陳步森不知道她會騎到哪裡？去報警嗎？他悄悄地跟在後面，看見冷薇把孩子送回了家，又從樓上下來，她穿了一件風衣，一個人慢慢朝郊外的方向走。陳步森跟在後面，看她的樣子似乎不是去報警。陳步森就悄悄地跟著她走。
冷薇家的後面是一片楊樹林，樹林後面是一條河，河邊長著一排水柳。這裡沒有開發，所以顯得荒僻。空中飄浮著楊絮，一切是安靜的。陳步森跟著她，一直走到河邊。他看見冷薇一個人孤零零地站在河邊，看著河裡的一截枯木發楞。
當她回過臉來的時候，就呆住了，她看見他了。冷薇的臉出現震驚和疑惑的風暴。陳步森也不離開，他慢慢地走了上去，他覺得自己要是不走上去，回去就會馬上死掉。所以，他現在什麼也不怕，自己在上帝面前已經認了自己的罪，接下來怎麼著就怎麼著吧，反正我要見她一面，把一些事再說清楚，否則我憋也要憋死了。
他走到她面前時，兩個人誰也沒說話……後來陳步森說，你好吧？冷薇看著他，說，你把孩子帶走的嗎？陳步森說是。冷薇問，為什麼要這樣？陳步森說，他想出去玩。冷薇問，你是誰？陳步森說，陳步森。冷薇不說話了。陳步森就再也說不出一句話。他的喉嚨好像有一個開關，掌握在冷薇手裡。冷薇說，你到底是誰？為什麼跑到我家裡？陳步森不吱聲。冷薇看著他，你是騙子，你騙我說你是陳步森，是不是？陳步森說我就是陳步森。冷薇說，你為了治我的病，是嗎？你只是一個工人，為了治我的病，才配合的醫生，是不是？陳步森說不是，我就是那天晚上到你家的人，我們殺了你丈夫。
冷薇的下巴開始哆嗦。冷薇說，你胡說的吧？你殺了人怎麼還敢來見我？有這樣的人嗎？她的聲調都變了。陳步森就當場流出眼淚來，說，所以我錯了。冷薇奇怪地注視他，說，你真的跟我開玩笑是不是？別這樣。陳步森就撲通一聲跪在她面前，說，我向你認罪！
冷薇的全身突然狂抖起來，如同發瘧疾的人一樣在瞬間發作，她說，你別騙我了好不好？你是小劉，你怎麼可能殺人？你不是陪我散步嗎？你不是給我送吃的嗎？你不是帶淘淘去玩嗎？你怎麼可能是殺人犯？你幹嘛要折磨我？
陳步森淚流滿面，說，我是帶淘淘去玩，我是給你送吃的，所以我是殺人犯，我真的是，你不相信你看見的嗎？我就是那天晚上站在你面前的那個人，我叫陳步森。
冷薇說，有你這樣的人嗎？我不相信，你真的是嗎？你殺了人還來見我？你真無恥！滾——！為什麼跟我說這些？……
陳步森站起來了。他心中掠過恐懼：她明白了，現在看來，這些日子她仍然不明白，或者不願意明白，或者不願意相信。可是現在，就是此刻，她真的明白了。陳步森好像完成了一個任務：把真相完全作了一個交託和了斷。陳步森知道接下來會發生什麼。他想，我要走了。因為她隨時可能會真的確定那個事實，在她確定之前離開是安全的。
我聽你的話，滾。陳步森說完，就快步離開了。
冷薇並沒有跟上來，也沒有看他。她蹲在了地上。
現在讓我們開始另一種審視，我們從來沒有仔細地注目這個女人。因為自從她丈夫死去，她的心就緊緊地關上了。也許這不是一種病，恰恰是一種保護自己的方式。如果說忘卻是一種無法克服的困難，病就是一個好辦法，因為它是另一種更大的困難，它令人軟弱，讓你的無法忘卻成為一次小恙，根本不足稱道。眼下這個女人就是這樣，否則就不會陷在夢中不願意醒來。冷薇不願意承認李寂的死，也不願意承認自己有病；她不願意相信曾有一個叫小劉的人和她發生過那麼多的事，也不相信他突然變成了陳步森，在那天晚上參與了殺人事件。說白了，她願意重新回到忘卻中，就是病中。
在那天的治療中，冷薇認出陳步森後，巨大的疑惑降臨。她無法斷定這是怎麼一回事兒，所以她沒有把真相告訴母親，淘淘更是一無所知。冷薇把醫院的最後幾天時光仍存留在了最後的幻夢中……除了她自己，誰也不知道那個秘密。它成了兩個人的較量：陳步森和冷薇的心理較量。因為不願意確定陳步森的身份，所以連帶不願意承認李寂的死。所以，冷薇回到家後的幾天，沒有為李寂流一滴淚。好像那個事情並沒有發生，李寂只是出長差了。母親覺得很奇怪，她幾次提到女婿的死，女兒都沒有反應，她只是不停地為兒子做飯，好像要補回病中對兒子的虧欠。
冷薇的再度忘卻遇到阻礙。母親老是不停地提起陳步森，她歷數了這個叫小劉的人的種種好處，詳細地回憶陳步森第一次跟她認識後做的每一件事情，當冷薇傾向於相信自己的眼睛，確定陳步森是那天晚上的兇手時，母親歷數的陳步森的功績就會把她的假設打得粉碎：一個兇手是不可能做這些事的，除非這人瘋了，要麼像她一樣患了失憶症，根本就忘了殺人的事，才有可能抵抗住那麼大的心理壓力，接近被害人一家。所以，母親的嘮叨更加證實了冷薇對陳步森是兇手的想像是一種無稽之談，她更願意相信那只是一次治療。兒子淘淘天天鬧著要見劉叔叔，更讓這個男人不但脫離了所有危險的結論，反而成了一個英雄。至少兒子是崇拜他的，那是一個會讓他高興的會做地瓜車的英雄。有一天，冷薇問兒子，你那麼想見小劉叔叔，難道你不想爸爸嗎？淘淘說，爸爸從不跟我玩，小劉叔叔會帶我玩，給我做地瓜車。
所有上述的陰差陽錯讓陳步森有了喘息之機。但陳步森顯然沒有好好利用這個機會。他再次把自己送到冷薇面前，當著她的面證實了自己是誰，徹底地擊碎了她最後的夢。冷薇從河邊回到家裡，當她從抽屜裡拿出丈夫的遺像（她一直把它放在抽屜裡不想看它）時，第一次撲倒在上面，大聲哭泣起來。自從那件事情發生後，冷薇從來沒有這樣哭過，今天，她終於哭了，哭得那麼傷心，好像要把一輩子的淚水全流光。
母親也傷心地哭了。她輕輕地撫著女兒的背。不過，她是欣慰的。女兒出院後奇怪的冷靜讓她懷疑冷薇是否真的痊癒？一個經歷過那種大災難的人會對親愛丈夫的死無動於衷，讓老太太心中疑惑。現在女兒終於哭出來了。她說，孩子，你終於哭了，你終於知道哭了，孩子，你真的好了。
媽。我是好了……冷薇對母親說，可你知道我是怎麼好的嗎？因為他，我認出了一個人，他，他是殺李寂的兇手！
誰？母親問道，他讓你好了？
陳步森。冷薇說，就是我們家的「恩人」，小劉。
河邊見面之後，陳步森完成了自己的全部任務，卻沒有得到喜樂和平安，反而崩潰了。當冷薇向他說出「無恥」和「滾」兩個詞之後，他就完蛋了。二十年來陳步森沒少聽到這兩個詞，但從來沒有今天這麼大的殺傷力。那個女人等於向他宣佈了一個結論：你陳步森無論做什麼，做了多少，你仍然改變不了無恥的命運，你的出路就是滾。半年來發生的所有喜悅之事都是不真實和虛空的。信主也沒有改變這個事實。那也是一種想像。
他對劉春紅說，你說得對，我就是我，信主改變不了我，做好事也改變不了我，我就是陳步森，這是誰也改變不了的。劉春紅說，我可以改變你。陳步森注視她，說，你也改變不了我，你算老幾。
現在的陳步森才知道：自己沒有變，那個巨大無比的夢破滅了。一切還和原來一樣。他的身份不但是兇手，還是流氓。兇手還想得被害人的稱讚，不就是無恥嗎？
從河邊回來的當天晚上，陳步森完全忘記了上帝，也忘記了冷薇。他竟然去做了一件事，這件事就是在他遇見冷薇之前也不會做的事：嫖妓。以前大馬蹬和土炮他們找小姐到宿舍胡混，他都是望風的。可是今天晚上，陳步森卻自己一個人來到了大馬蹬經常去的地方。那是一個骯髒的地方。陳步森上了樓，對媽咪說，把你們最好的小姐找來。他一連找了四個小姐，一共操了四回。操一回就去桑那池泡一回，然後再干。到第四個的時候，陳步森幹得非常持久，竟然做了一個多小時。那個小姐大聲喊痛，說，第二次的都很久，可你也太久了。陳步森說，我操死你！你算老幾。
陳步森精疲力竭地躺在休息大廳的躺椅上，他好像是睡著了，又似乎是昏迷著。他做著夢，夢中有幾千條蛇在坑裡纏繞，而自己就在那坑裡。到處是粘液。陳步森覺得快活和恐怖一起被攪入池裡，他在不停地射精，蛇也在不停地吐粘液，兩種東西混在一起。他想喊，卻發不出任何聲音。
陳步森醒來的時候，腦袋是空的。他離開了桑拿，來到了街上。此時是半夜，陳步森蹲在馬路當中，抱著頭。他想起了冷薇，也想起了上帝。陳步森覺得非常難過：自己努力過，幫過冷薇，也信了上帝，但現在怎麼會一下子都沒有了？一切又回到了原來的模樣。
陳步森坐在江邊，捱到了天亮。他打了一個電話給蘇雲起，蘇雲起很奇怪他會這時候突然打電話給他，這時才只有五點鐘。陳步森問他，人會不會信了上帝，後來又不信了。蘇雲起說，我第一次認識了你陳步森，即使我後來幾十年沒再見你，我能說沒有你這個人嗎？不能，如果我說世界上沒有陳步森這人，我是說謊的。信主不是加入宗教，而是相信一個事實。你在哪裡？你能到我這裡來嗎？
陳步森來到教堂時，蘇雲起領著一堆人進行的早禱剛好結束。陳步森意外地看到了表姐周玲。她急切地問他最近的狀況，問他到底發生了什麼事，為什麼老是關手機。陳步森不置可否。表姐說，你信主了就不能老在外面遊蕩，要到教堂聚會，你還要受浸呢。陳步森說，我不信了。
蘇雲起問他為什麼這麼想。陳步森說，我配不上。蘇雲起說，我們不是說過嗎？信主是生命關糸的恢復，跟行為沒有關糸。陳步森說，可是我信了沒用，我又做壞事了。周玲說，你得來這裡聽啊。蘇雲起讓周玲別著急，他問陳步森到底發生了什麼事？陳步森不說。周玲說，你得說出來，我們才能幫你。陳步森說，我本來不想做的事，後來又去做了，我沒信主時，做壞事心裡還沒那麼難受，現在信了，倒更麻煩，我現在心裡難受得要死。蘇雲起說，有一個比喻說，信主後又回到過去的人，好像豬洗乾淨又回到舊的豬圈裡打滾。這句話讓陳步森非常難為情。蘇雲起說，你為什麼比以前更難受？因為你以前沒有神的同在，信主了你有了神的同在，是神的同在讓你幸福，可是你又做了不好的事，因為神是公義的，神聖的，潔淨的，你沾染了惡和罪，他就必須暫時離開你，好維持他的屬性，你失去了神的同在，你就比不知道神的時候更痛苦。陳步森說，是，我是更難受，所以我不想信了。蘇雲起說，這由不得你，也由不得我，你已經有了那種聖潔的感覺，說明你的靈已經甦醒並發揮功效，你的靈敏感了，是誰也擋不住的。陳步森問，那我怎麼辦？蘇雲起說，悔改。周玲說，神祇是暫時離開你，是為了維持他的公義，你如果向他悔改，他就赦免你的罪，神的同在就馬上恢復。
陳步森這才知道了為什麼現在自己會如喪考妣。嫖了一個晚上，真的有一種東西離開了他，喜樂和平安也像小鳥一樣飛走了。蘇雲起說，我們作一個禱告好不好？你不想讓我們知道發生了什麼，你就在心裡向神悔改。
他們三人一起向神作了悔改的禱告。陳步森在心裡對神說，我昨天晚上破罐破摔，可是現在發現，罐子並沒有破。
禱告結束，陳步森心中輕鬆了許多，他開始相信蘇雲起說的話。但他仍然無法把冷薇忘記，她最後說的那兩個詞磨礪著他的心。陳步森想，上帝是不能離開的，但也許真正的平安，除了信上帝，還要加上冷薇，不然為什麼我信了上帝還會犯罪呢？為什麼我禱告了還是有些不平安呢？可能我在上帝面前的罪被赦免了，但在冷薇面前的罪沒有被赦免。所以要有上帝，再加上冷薇。