正文 第七章 文 / 劉震雲
再有五六天新兵連就要結束了。又是一個星期天，大家一塊到大點去買東西。大點是部隊一個集鎮，有幾個服務社，一個飯館，幾棵柳樹。周圍卻仍是一望無際的戈壁。大家在那裡買了許多筆記本，相互贈送，算是集結三個月的紀念。筆記本的扉頁上，寫上各自要說的話。各自的話，其實都差不多。「願我們的友誼萬古長青」，「祝進步」，「與×××共勉」等等。班裡的人相互送遍了。「元首」這兩天情緒低落，出來進去低著頭，可能背地哭過，兩隻眼看上去像兩隻熟透的大桃。但他送筆記本並不落後，買了一大疊，每人送了一本。送我的筆記本上歪歪扭扭寫道：「人生的道路不是長安街，與班副共勉」。我看了這話，明白他的意思。從大點回來，與他並排走。走了半天，他突然說：
「班副，我馬上要去種菜了。」
我忽然有些難受，說：「『元首』，到那來封信。」
他長出一口氣，又說：「班副，我還得求你個事。」
我說：「什麼事？你說吧。」
他說：「那件事，就不要擴大範圍了。要傳出去，我就沒法活了。」
我點點頭，看他，說：「放心。」
停了一停，他又說：「我不準備送本給王滴。」
我說：「送誰不送誰，是你的自由。再說，他不也不送本給人嗎？」
王滴從大點回來，手是空的。他沒買一個筆記本，只是口袋裡裝了半斤奶糖，在那裡一個一個往嘴裡扔，嚼吃。大家說，王滴這人可真怪，原來不該「共勉」的時候，他與連長「共勉」；現在該「共勉」了，他又一個也不「共勉」。大概是分到了軍部，看不上大家了。沒想到王滴聽到這話，一口痰連糖吐出來，說：「『共勉』個屎！三個月下來，一個個跟仇人似的，還『共勉』！」
說完，撒丫子向前跑了。
大家一怔，都好長時間不再說話。
晚上，大家開始在宿舍打點行裝。該洗唰的開始洗涮。這時李上進出出進進，情緒有些急躁，抓耳撓腮。我知道他又為入黨的事。現在新兵連馬上要結束了，他還沒有一點消息。等到宿舍沒人，他來回走動幾圈，突然拉著我的手說：
「班副，你看看，眼看就要結束了，怎麼還沒有一點消息？」
我說：「是呀，該啦！怎麼還沒有消息？」
他說：「副連長不會騙我吧？」
我想了想說：「身為副連長，說話肯定會負責任的。」
他歎了一口氣：「這可讓人心焦死了。」
第二天上午，我領人出去打掃環境衛生。掃完，回宿舍，見李上進一人在鋪上躺著，兩眼瞪著天花板，也不說話。我知道他又為沒消息犯愁，便說：
「班長，該準備吃飯了。」
沒想到他猛地躥起來，拉著我的手，咧開黑紅的大嘴笑，叫道：「班副，有了，有了！」
我問：「什麼有了？」
他說：「那事！」
我明白了他的意思，也為他高興，說：「讓你填表了？」
他不以為然地看我一眼：「你可真是，這點知識都不懂，那也得組織先找談話呀！剛才連部通訊員通知我，說午飯後指導員找我談話。你想，不就是這事麼？要是不讓入，還會找你談話？」
我說：「可不！」
他又拉我到門後，翻開巴掌，說：
「你再看看，你再看看，看看怎麼樣！」
手掌中又露出他對象的照片。
我只好又看了看胖姑娘，說：「不錯呀班長。」
他長出一口氣，又「砰」地打了我一拳，說：「一個月沒給她寫信了。」
我說：「現在你就大膽放心寫吧！」
他說：「晚上再寫，晚上再寫。」
中午，李上進飯吃得飛快。吃完，抹了一把嘴，又對著小圓鏡正了正軍裝，對我不好意思地一笑，一溜小跑到連部去了。去了有二十分鐘，我們正在午休，他躡手躡腳回來了。我欠起身問：
「這麼快班長？」
他搖搖手，不說話，爬到自己舖位上，不再動彈。我以為事情已經談妥了，他在高興之中，在聚精會神構思晚上如何給對像寫信，沒想到突然從他舖位上傳來「嗚嗚」的哭聲。把我們一屋嚇了一跳。
我急忙到他舖位上搖他：「你怎麼了班長？」
他開始嚎啕大哭。
一班人都聚集到他身旁，說：「你怎麼了班長？」
李上進也不顧影響，也不顧人多，大聲喊：「我X指導員他媽！」
我們嚇了一跳，問：「到底是怎麼了？」
李上進邊哭邊說：「班副，你說這像話嗎？」
我說：「怎麼不像話？」
「副連長明明說好的，讓我入黨，可指導員找我談話，不讓我入了……」
我吃了一驚：「他說不讓入了？」
「說不讓入還不算，還通知我下一批復員。你說，這樣光著身子，讓我怎麼回家！」
我倒抽一口冷氣：「哎呀，這可沒想到。」
他又放聲嚎哭起來。
連裡集合號響了，班裡人都提槍出去集合，宿舍裡就剩我們倆。這時李上進也不哭了，蹲在鋪頭不動。我陪在一旁歎氣。他埋著頭問：
「班副，你說，我來到班裡表現怎麼樣？」
我說：「不錯呀。」
「跟同志們團結怎麼樣？」
「不錯呀。」
「說沒說過出格的話。辦沒辦過出格的事？」
「沒有呀！」
「班裡工作搞得怎麼樣？」
「除了投彈射擊，別的不比人差！」
「那指導員怎麼這麼處理我？」
我搖搖頭：「真猜不透。」
他咬咬牙說：「指導員必定跟我有仇！」接著站起來，開始在地上來回轉。轉了半天，開始兩眼發直。
我勸他：「班長，你想開些。」
李上進不說話，只在那裡轉。突然蹲到地上，雙乎抱頭，「這樣光身子，我是寧死不回家。」接著又站起，對著窗戶喊：「我X指導員他媽！」
我急忙把他從窗戶口拉回來：「讓人聽見！」
他狠狠瞪了我一眼：「聽見又怎麼樣？反正我不想活了！」
到了晚上，李上進情緒才平靜下來。到了吹熄燈號，大家圍著勸他，他反倒勸大家：
「都趕緊睡吧。」
大家都為他心裡不好受，默默散去睡了。連王滴也露出一臉的同情，歎口氣去睡。脫了褲子，又爬到李上進的鋪頭，說：
「班長，我這還有一把糖，你吃吧。」
把一把他吃剩的奶糖，塞到李上進手裡。
熄了燈。大家再沒有話。都默默盯著天花板，睡不著。這是當兵以來讓人最難受的一夜。連「老肥」退回去那天晚上，也沒有這麼難受。不時有人出去解手，都是躡手躡腳的。翻來覆去到下半夜，大家才朦朧入睡。這時外邊「砰」地響了一槍，把大家驚醒。夜裡頭，槍聲清脆嘹亮。大家被嚇了一跳。爬起來紛紛亂問：
「怎麼回事，怎麼回事？」
接著外邊響起「嘟嘟」的緊急集合哨子。大家顧不上穿衣服，一窩蜂擁了出來，問：
「怎麼回事，怎麼回事？」
這時有人說是有了特務，有人說是哨兵走了火。正一團混亂，連長提著手槍喘喘跑來，讓大家安靜，說是有人向指導員打黑槍。大家「嗡」地一聲炸了窩。我心裡「咯登」一下。這時副連長又提著槍跑過來，說指導員看見了，那身影像李上進；又說指導員傷勢不重，只傷了胳膊；又說讓大家趕緊集合，實槍荷彈去抓李上進，防止他叛逃。我們這裡離國境線只幾百公里。
大家又「嗡」地炸了窩。趕緊站隊，上子彈，兵分幾路，跑著去捉李上進。因李上進是我們班的，大家都看我們。我們班的人都低著頭。我也跟在隊伍中跑，心裡亂如麻。看到排長也提著槍在前邊喘喘地跑，便湊上去問：
「這是怎麼回事呀，排長？」
排長抹一把汗，搖頭歎息道：「這都是經受不住考驗呀，沒想到，他開槍叛逃了！」
我說：「這肯定跟入黨有關係！」
排長歎息：「他哪裡知道，其實支部已經研究了，馬上發展他。」
我急著問：「那為什麼找他談話，說讓他復員？」
排長又搖頭：「這還不是對他的考驗？上次沒有發展他，指導員說他神色不對，就想出這麼個點子。沒想到一考驗就考驗出來了！」
我腦袋「嗡」地響了一下。
排長說：「他就沒想一想，這明顯是考驗，新兵連哪裡有權復員人呢？」
我腦袋又「嗡」地響了一下。心裡邊流淚邊喊：
「班長，你太虧了！」
隊伍跑了有十公里，開始拉散兵線。副連長用腳步量著，十米一個，持槍臥倒，趴在冰涼的地上潛伏，等待捉拿李上進。副指導員又宣佈紀律，不准說話，不准咳嗽，盡量捉活的，但如果他真要不聽警告，或持槍頑抗，就開槍消滅他。接著散兵線上響起「嘩啦」「嘩啦」推子彈上膛的聲音。
我左邊的戰士把子彈推上了膛。
我右邊的戰士也把子彈推上了膛。
我也把子彈推上了膛。
但我心裡禱告：「班長，你就是逃，也千萬別朝這個方向逃，這裡有散兵線。」
東方漸漸露出了魚肚白。散兵線上一個個哨位，已經看的清清楚楚。李上進沒有來。副連長把大家集合在一起，回營房吃飯。吃了飯，又讓大家到各處去搜。我們班的任務，是搜查戈壁灘上的一棵棵駱駝刺草丘。我領著大伙搜。我沒有話，大伙也沒有話，連王滴都沒有話，只是說：
「不管搜出搜不出，都是一個悲劇。」
我瞪了他一眼，不再說話。
這樣搜了一天，沒有搜出李上進。
夜裡又撒散兵線。
三天過去了。李上進還沒捉拿到。
這時軍裡都知道了。發出命令：再用三天時間，務必捉到叛逃者，不然追查團裡營裡連裡的責任。團裡營裡連裡都嚇傻了。指導員托著受傷的胳膊，也加入了搜查的行列。
又一天過去了。沒有搜到。
夜裡連部燈火通明。
最後一天，李上進捉到了。不過不是搜到的，是他自己舉手投降的。原來他藏匿的地點並不遠，就在河邊的一個草堆裡。他從草堆裡鑽出，向人們舉手投降。叛逃者被捉住了，大家都鬆了一口氣，也來了勁頭。李上進已變得面黃肌瘦，渾身草秸，軍服被扯得一條一條的。領章帽徽還戴著，不過一捉到就讓人扯掉了。精疲力盡的李上進，立即被帶到連部審問。
副連長問：「你為什麼向指導員開槍？」
李上進：「他跟我有仇。」
「他怎麼跟你有仇？」
「他不讓我入黨。」
沉默。
「不讓入黨就開槍？」
李上進委屈地「嗚嗚」哭了：「副連長，我給你搓背時，你明明說讓我入，指導員卻不讓我入，這不是跟我有仇嗎？」
副連長紅了臉，「啪」地一聲拍了一下桌子：「李上進，你問題的性質已經變了，過了界限了！你向指導員開了槍！你開槍以後不是要叛逃嗎？怎麼不逃了？」
李上進說：「我不是想叛逃，我是想跑到河邊自殺！」
「噢——」副連長吃了一驚，看李上進半天，又問：「那你為什麼不自殺？」
李上進：「我想著家裡……還有一個老爹。」
沉默。
連部審問李上進，這邊連裡召開大會，要大家深入批判他。連長站在隊伍前講：「這和林彪有什麼區別？林彪謀害毛主席，他謀害指導員；林彪要叛逃，他也要叛逃……」
會後，李上進被押到豬圈旁一間小屋裡。連裡派我和「元首」持槍看守。豬圈旁，是我們以前一起做好事的地方。到了小屋前，李上進看我們一眼，歎息一聲，低頭不說話，進了小屋。看他那渾身散架、垂頭喪氣的樣子，真由一個班長，變成一個囚犯了。圍觀的人散去，剩我們三個人，這時李上進說：
「班副，快給我弄點吃的吧，餓了五六天了。」
我想起剛來部隊，晚上站崗，到鍋爐房吃他烤包子的事。我把「元首」叫到一旁，說：
「『元首』，我是不顧紀律了，我去給他弄點吃的，你要想匯報，你就去匯報。」
這時「元首」臉漲得通紅，「啪」地一聲把步槍上的刺刀卸下來，遞給我：
「班副，我要再犯那毛病，你用它捅了我！」
我點點頭，說：「好，『元首』，我相信你！」
留下「元首」一人看守，我到連隊廚房偷了一盆剩麵條，悄悄帶了回來。李上進見了食物，不顧死活，雙手抓著亂吃，弄得滿頭滿臉；最後還給噎著了，脖子一伸一伸的，忙用雙拳去捶。看他那狼狽樣子，我和「元首」都禁不住流淚。
夜裡，李上進在屋裡牆上倚著，我和「元首」在外邊坐著。這時我說：
「班長，你不該這樣呀！」
但我朝裡看，他已經倚在牆上睡著了。
「元首」喊：「班長，你醒醒！」
但怎麼也喊不醒。
我們倆都開始流淚。
這時「元首」說：「班副，我有一個主意。」
我問：「什麼主意？」
他說：「咱們把班長放了吧！」
我大吃一驚，急忙看了看四周，又上前摀住他的嘴：「小聲點。」
他小聲說：「咱們把班長放了吧！」
我說：「放了怎麼辦？」
他眨巴眼：「讓他逃呀！」
我歎息一聲：「往哪裡逃呀，還真能越過邊境線不成？」
「元首」不說話了，開始嘬牙歎氣。
這時我說：「『元首』，你是一個好兄弟。」
一夜在李上進的酣睡中過去了。
第二天一早，師裡來了一個軍用囚車，提李上進。李上進還迷離馬虎的，就被提溜上了囚車。臨走，也沒扭頭看看我和「元首」。
囚車「嗚嗚」地開跑了。
我和「元首」還站在囚李上進的小屋前，愣著。
突然，「元首」喊：「班副，你看那是什麼？」
我順著「元首」的手指看，小屋地上有一片紙。我和「元首」進屋撿起一看，原來是李上進對象的照片。
照片上的姑娘很胖，綁著一對大纜繩般的粗辮子，在對我們笑。