正文 第一部分 村長的謀殺(5) 文 / 劉震雲
老掌櫃孫老元的乾兒許布袋被請到孫家大院來了。許布袋他爹，是十里外楊場一個大戶人家，可惜家產後來被許布袋他爹的一桿煙槍給吹沒了。在許家沒有破落之前，孫老元與許布袋他爹是好朋友，趕集碰到一起，常蹲在一起吃牛肉。孫老元的三姑，曾嫁過去做許家的五嬸。許布袋爺爺一死，許布袋他爹開始吸大煙，開始賣牲口賣地。大部分賣給了孫老元。孫老元拿出洋錢說：
"兄弟，錢你拿著，這地我不能要，只要你今後別吸煙！"
許布袋他爹說：
"老哥，誰想吸煙？我也不想吸！可要叫我不吸煙，除非你把我打死！"
孫老元只好收下他的地。因為他不收地，許布袋他爹就把地賤價賣給了別人。孫老元歎息說：
"地算我的吧，我價錢還可出得高些！"
地、牲口賣完，許布袋他爹又開始賣房子。這時一夥土匪又趁火打劫，大白天到他家搶過一回。東西搶完，土匪找許布袋他爹，許布袋他爹已經一根繩子吊死在樑上。那年許布袋十三歲，孫老元就把他領到了馬村，收他做乾兒。
許布袋從小調皮成性。個子長得高，不像他爹的萎縮樣子；但是沒有他爹白，渾身污泥一般黑，只是頭髮是黃的。孫老元送他到私塾和孫殿元一塊唸書，他不是在課堂搗亂，就是上房頂蹲著拉屎。一邊拉屎一邊喊：
"快接快接，天上下元寶了！"
孫老元用板子教訓過兩回，他拉著板子說：
"乾爹，打死我我也不唸書了，讓我販牲口去吧！"
孫老元拗不過他，只好讓他雜在村裡一群佃戶中，跟人到外邊販牲口。牲口販了幾年，有一天，他把大家販的牲口全偷走了，自己賣掉，拿上錢，不知跑到哪裡去了。副村長路黑小一幫牲口販子，回來找孫老元哭訴：
"老掌櫃，我們一群是沒法活了，牲口都讓布袋給偷走了！"
孫老元歎息："真是孽種，真是孽種！"
孫老元自己拿錢貼給一群牲口販子，才了結此事。
又過了五年，二十歲的許布袋，突然從外邊回來了。他又長高了，一臉疙瘩，穿著一身破軍裝，腰裡串著一圈洋錢。據他說，他偷了牲口錢去到處轉著玩。錢花光，就當了兵。原想當兵有人發餉，誰知參加的是革命軍。革命失敗，他腰纏一圈銀洋就回來了。更令孫老元吃驚的是，他說著說著，還從腰裡摸出一支盒子，放到了桌子上，他說，是臨來那天晚上偷排長的。孫殿元孫毛旦見他偷槍很高興，便約他第二天騎馬打兔子。莊稼棵裡放馬跑了一陣，趟出一隻兔子，他"啪啪"放了幾槍，真把那只翻飛的兔子給打死了。
孫殿元、孫毛旦拾起兔子說：
"布袋，說你會打槍，還真把兔子給打死了！"
許布袋挺內行地吹著冒煙的槍筒：
"這算什麼，人咱也殺過幾個了！"
孫殿元、孫毛旦對他很佩服，說：
"不簡單，不簡單，哪天把槍也借給咱玩玩！"
許布袋當下就把槍扔給他們：
"玩吧，什麼稀罕東西，別讓撞針走火就行！"
孫殿元、孫毛旦也"當當"放了兩槍，槍子落在腳下土裡，震得耳朵疼，兩人笑著說：
"一下子不熟，這盒子還認生！"
許布袋回來以後，孫老元準備讓他在孫家當監工和護院，誰知許布袋說：
"乾爹，我長大了，不在你家呆了，我要回楊場。我爹還給我留下兩間房子！"
孫老元說：
"你要回楊場，就回楊場！"
孫老元以為乾兒在外邊轉了幾年，長了志氣，就送他回楊場，還將過去買他爹的地，又送回他五十畝。誰知許布袋回楊場是為了不受乾爹管束，第二天就把五十畝地賣了，拿錢下了錢場賭錢。賭贏了，就下飯鋪喝酒吃肉；賭輸了，就躺在屋子裡受餓挨凍。後來聽說他還幫荒甸子上一幫土匪串過線，綁過兩回人票。孫老元歎息：
"這個布袋，像他爹一樣，是長不成了！"
但許布袋有這點好處，不管是贏是輸，不再來打擾乾爹。據說有次餓了三天，也沒到乾爹這裡來吃飯。倒是孫老元聽說後，有些佩服，說：
"這個布袋孬是孬，但不沾連人！"
於是派人送去兩藍子饅頭。
孫殿元孫毛旦兩人，有時想到楊場勾引他回來打兔，被孫老元喝斥道：
"你看他已經快混成了土匪，還勾他幹什麼？還想讓他把咱家的家產，也拿到賭場上去嗎？"
於是孫殿元孫毛旦不敢勾他，他也不過孫家來。孫殿元當了村長被人勒死後，他也沒有過來祭奠。後來孫老元得知兇手是李老喜，與侄子孫毛旦商量報仇時，孫老元突然想起這個許布袋。一開始孫老元沒有想起許布袋，想起了縣司法科老馬。孫毛旦也說：
"既然知道是老喜害了我哥，我去叫司法科老馬！"
孫老元想了想又止住孫毛旦：
"知道是老喜，也不能叫老馬！"
孫毛旦問：
"怎麼不能叫老馬？"
孫老元說：
"你想想，他讓人殺你哥時，你又沒在跟前，現在槍手又跑得無影無蹤，就憑鍋三兩句話，老馬能抓他？"
孫毛旦想了想，也傻了眼。
孫老元又說：
"就是老馬把老喜抓起來，也給你哥報不了仇！"
孫毛旦問：
"怎麼報不了仇？"
孫老元說：
"上次他大兒子逼死人命，老馬給抓走了，可人家花了些東西，他大兒不住了兩天就出來了？老馬那裡，也就那麼回事！"
孫毛旦說：
"那我哥的仇不能報了？"
孫老元說：
"看來他走的是暗道，找的是槍手，咱也得找槍手！"
這時想起了乾兒許布袋，知道他與土匪有聯繫，想通過他找個槍手。於是讓孫毛旦在夜裡騎馬去叫他。
半夜，許布袋來了，身上仍是那些破軍裝，已經一縷一縷的了，黃頭髮很亂。孫老元看了有些心酸，說：
"布袋，這兩年乾爹沒有照顧你！"
許布袋楞楞地說：
"乾爹，你不是派人送過去兩藍子蒸饃嗎！"
兩藍子蒸饃他還記得，孫老元有些感動。孫老元叫孫毛旦拿衣服給許布袋換，許布袋換了。這時孫老元問：
"布袋，知道你換這衣服是誰的？"
許布袋只覺得新換的衣服有點小，不知道是誰的，這時孫毛旦說：
"是咱殿元哥的！"
孫老元問：
"知道殿元怎麼了？"
許布袋這個知道，說：
"聽說叫人弄死了！"
孫老元問：
"知道是誰弄的？"
許布袋說：
"不知道！"
孫老元說：
"你不知道，乾爹我知道。他被仇人用麻繩勒死了！"
說完就掩面哭了。又說：
"可憐我已五十多歲的人了，他被人勒死了！布袋，乾爹不是惹事的人，可兒子都給你弄死了，你一聲不響，也讓人笑話。布袋，乾爹以前沒照顧你，現在找你來是向你求事，想求你找幾個朋友幫忙，幫乾爹報了這個仇！"
說完，向許布袋作了一個揖。
這時許布袋火了：
"乾爹，你不用向我作揖，光作揖有什麼用，我一天沒吃飯了，弄點牛肉我吃吃吧！"
這時孫老元倒禁不住"撲噗"笑了，說：
"乾爹大意了，乾爹大意了！"
於是吩咐孫毛旦把伙夫老得叫起來，切牛肉捅火做飯。
等許布袋吃飽，說：
"乾爹，我回去了！"
孫毛旦上前拉住他：
"布袋，你怎麼能走，給殿元哥報仇的事還沒商量呢！"
許布袋倒楞住：
"不是剛才幹爹都說了嗎？"
孫毛旦說：
"你能找到朋友？"
許布袋說：
"殺一個屌人，找什麼朋友，找我就夠了！哪天合適，找人叫我，指出兇手是誰，保他活不到明天！"
這時孫老元倒佩服許布袋，說：
"好，好，乾兒還是乾兒！"
又讓孫毛旦給許布袋拿了幾十塊光洋。許布袋也沒推辭，接過光洋就走了。
許布袋走後，孫毛旦說：
"叔，有了布袋，這下李老喜活不成了！"
這時孫老元倒又歎息一聲：
"誰知道呢！別找人找錯了，我咋看布袋有些冒失！"
孫毛旦說：
"什麼冒失，那天打兔子，他一槍就撂倒了！"
孫老元說：
"那是兔子，這是人！"
又說：
"既然給他說了，不再換人了，就是得再給他找兩個幫手！"
孫毛旦說：
"叔，我去吧！"
孫老元瞪了他一眼：
"你能去？這事能明火執仗？等我再想個人吧！"
轉眼到了陰曆二月二，按慣例，這天孫家請長工客。因為二月二，龍抬頭，大地動了，過節後就該下田弄地了。請客一般請吃肉包，用大鍋蒸上幾蘢肉包，掀開，熱騰騰地端上來，請大家吃。孫老元待長工從來不吝嗇，包子裡一兜肉，還搗蒜汗滴香油，讓人來蘸。二月三北山有廟會，孫老元還專門套個馬車，拉長工去趕會。他裡裡外外地喊：
"趕會了，趕會了，車都套好了，不去趕會在家幹什麼！"
今年二月二，孫家仍請長工吃肉包。吃完肉包，已是上燈時候。長工們又吸了幾袋煙，各自回家睡覺，準備明天坐車趕廟會。馬伕老馮、伙夫老得回去得晚些，因為老馮還得給馬添草，老得得收拾蒸籠碗筷。老馮正在添草，老得正在洗籠布，孫毛旦過來說：
"老馮，老得，先不要干了，我叔叫你們！"
一聽說孫老元叫他們，兩人都嚇了一跳，忙停下手中的活計，擦著手來到正房。不過他們不怕孫老元，孫老元待人好。老馮家孩子有病，孫老元找先生給他看好；老得偷肉，孫老元也沒有攆他走。他們怕的是孫毛旦，因為他手裡常提馬鞭。
來到正房，孫老元正坐著吸煙。孫老元指著牆邊的條凳說：
"坐吧。見你們兩上回去得晚，跟你們說會話！"
老馮、老得都點頭，但沒有坐下。
孫老元說：
"今天的包子我吃了一個，好吃，餡拌得不錯！"
老得很高興，說：
"就這還差小茴香，老馮趕車到集上去，讓他捎小茴香，他給忘了！"
老馮不好意思"嘿嘿"笑了，說：
"到集上老覺得有事，可就是想不出來，趕車回來，一到村邊，就想起來了！"
孫老元說：
"沒有小茴香，蒸得也好吃！"
又問老馮：
"明天去廟會套哪一掛牲口？"
老馮說：
"套那匹小兒馬，前頭兩匹騾子。小兒馬長成了，該試套了！"
孫老元說：
"把上口也給它帶上，別驚了車！"
老馮說：
"咱家的牲口，還沒驚過哩。一次老李家的牲口驚了，還不是請咱給制伏的？"
孫老元說：
"知道了。"
接著不再閒聊，指著牆角兩布袋糧食說：
"老得，把那兩布袋糧食扛過來！"
老得把那糧食扛過來。
孫老元指著說：
"這是兩布袋核豆，春天日子長，扛回家讓孩子們吃吧！"
老馮、老得一下弄得挺感動，說：
"老掌櫃……"
就說不下去了。
孫老元說：
"一把核豆，不是啥好東西。停些日子，我還有事找你們幫忙呢！"
老馮、老得堅決地說：
"老掌櫃，你用得著我們的地方就說話！"
孫老元說：
"知道了，今天天不早了，把糧食扛回去早點歇吧。到用你們的時候，我讓毛旦喊你們！"
老馮老得點頭說：
"是啦老掌櫃！"
一人扛起一袋糧食，就回家去了。第二天兩人碰面，在一起嘀咕：
"老馮，你說老掌櫃讓咱們幹什麼？"
老馮也搔著頭：
"我也一夜沒睡著。不會讓咱倆去販馬吧？"
老得說：
"大概不會。咱倆沒有販過馬。"
這天孫毛旦轉到廚房要牛肉吃，老得給他切了一塊牛肉筋，順便笑著問：
"少東家，聽老掌櫃說，要分派給我和老馮一個事，不知這事是個啥？"
孫毛旦嚼著牛肉筋說：
"到時候你們就知道了！"
老得說：
"你先給我透個信兒，我有個準備！"
孫毛旦說：
"也就是讓你們跑跑腿，跟人借個東西。"
老得大為感動：
"老掌櫃可真是，咱本來就是他的夥計，讓到誰家借東西，讓去就是了，還給了一布袋核豆！"
老得回頭給老馮說了，老馮也很感動。老馮說：
"人心都是肉長的，到死，咱不能忘老掌櫃的大德！"
老得說：
"不能忘，不能忘！"
說完，老馮感動地去餵馬，老得感動地去做飯。