正文 第四章 文 / 劉震雲
離高考剩兩個月了。這時傳來一個消息，說高考還考世界地理。學校原以為只考中國地理，沒想到臨到頭還考世界地理。
大家一下都著了慌。這時同學的精神，都已是強弩之末。王全鬧失眠，成夜睡不著。「磨桌」腦仁疼，一見課本就眼睛發花。
大家亂罵，埋怨學校打聽不清，說這罪不是人家的。更大的問題還在於，大有都沒有世界地理的複習資料。於是掀起一介尋找複習資料的熱潮。一片混亂中，唯獨「耗子」樂哈哈的。他戀愛的進程，據說已快到了春耕播種的季節。
這樣鬧騰了幾日，有的同學找到了複習資料，有的沒有找到。離高考近了，同學們都變得自私起來，找到資料的，對沒找到的保密，唯恐在高考中，多一個競爭對手。我們宿舍，就「磨桌」不知從哪裡弄到一本卷毛髮黃的「世界地理」，但他矢口否認，一個人藏到學校土崗後亂背，就像當初偷偷燒蟬吃一樣。我和王全沒轍，李愛蓮也沒轍，於是著急得像熱鍋上的螞蟻。這時我爹送來饃，見我滿臉發黃，神魂不定，問是什麼書，我簡單給他講了，沒想到雙手一拍：
「你表姑家的大孩子，在汲縣師範教書，說不定他那兒有呢!」
我也忽然想起這個茬兒，不由高興起來。爹站起身，剎剎腰裡的藍布，自告奮勇要立即走汲縣。
我說：「還是先回家告訴媽一聲，免得她著急。」
爹說：「什麼時候了，還顧那麼多!」
我說：「可您不會騎車呀!來回一百八十里呢!」
爹滿有信心地說：「我年輕的時候，一天一夜走過二百三。」
說完，一撅一撅動了身。我忙追上去，把饃袋塞給他。他看看我，被胡茬包圍的嘴笑了笑；從裡邊掏出四個饃，說：「放心。我明天晚上准趕回來。」我眼中不禁冒出了淚。
晚上上自習，我悄悄把這消息告訴了李愛蓮。她也很高興。
第二天晚上，我和李愛蓮分別悄悄溜出了學校，在後崗集合，然後走了二里路，到村口的大路上去接爹。一開始有說有笑的，後來天色蒼茫，大路盡頭不見人影，只附近有個拾糞的老頭，又不禁失望起來。李愛蓮安慰我：
「說不定是大伯腿腳不好，走得慢了。」
我說：「要萬一沒找到複習資料呢?」
於是兩個人不說話，又等。一直等到月牙兒偏西，知道再等也無望了，便沮喪地向回走。但約定第二天五更再來這集合等待。
第二天雞叫。我便爬起來，到那村口去等。遠遠看見有一人影，我認為是爹，慌忙跑上去，一看卻是李愛蓮。
「你比我起得還早!」
「我也剛剛才到。」
早晨有了霜。青青的野地裡，一片發白。附近的村子裡．雞叫聲此起彼伏。我忽然感至有些冷，看到身邊的李愛蓮，也在打顫。我忙把外衣脫下，披到她身上。她看著我，也沒推辭。只是深情地看看我，慢慢將身子貼到我的懷裡。我身上一陣發熱發緊，想低頭吻吻她。但我沒有這麼做。
天色漸漸亮了，東方現出一抹紅霞。忽然，天的盡頭，跌跌撞掩走來一個人影。李愛蓮猛然從我懷裡掙脫，指著那人影：
「是嗎?」
我一看，頓時興奮起來：「是，是我爹，是他走路的樣子。」
於是兩個人飛也似地跑上前去，我揚著雙臂，邊跑邊喊：「爹!」
天盡頭有一回聲：「哎!」
「找到了嗎?」
「找到了，小子!」
我高興得如同瘋了，大喊大叫向前撲。後面李愛蓮跌倒了，我也不顧。只是向前跑，跑到跌跌撞撞走來的老頭跟前。
「找到了?」
「找到了。」
「在哪兒呢?」
「別急，我給你掏出來。」
老頭也很興奮，一屁股坐在地上。這時李愛蓮也跑了上來，看著爹。爹小心解開腰中藍布，又解開裌襖扣，又解開布衫扣，從心口，掏出一本薄薄的卷毛髒書。我搶過來，書還發熱，一看，上邊寫著「世界地理」。李愛蓮又搶過去，看了一眼，興奮得兩耳發紅：
「是是，是《世界地理》!」
爹看著我們興奮得樣子，只「嘿嘿」地笑。這時我才發現，爹的鞋幫已開了裂，裂口處洇出一片殷紅殷紅的東西。我忙把爹的鞋扒下來，發現那滿是髒土和皺皮的腳上，密密麻麻排滿了血泡，有的已經破了，那是一隻血腳!
「爹!」我驚叫。卻是哭聲。
爹仍是笑，把腳收回去：「沒啥，沒啥。」
李愛蓮眼中也湧出了淚：「大伯，難為您了。」
我說：「您都六十五了。」
爹還有些逞能：「沒啥，沒啥，就是這書現在緊張，不好找，你表哥作難找了一天，才耽擱了工夫，不然我昨天晚上就趕回來了。」
我和李愛蓮對看了一眼。這時才發現她渾身是土，便問她剛才跌倒摔著了沒有。她拉開上衣袖子，胳膊肘上也跌青了一塊。但我們都笑了。
這時爹鄭重地說：「你表哥說，這本書不好找，是強從人家那裡拿來的，最多只能看十天，還得給人家送回去。」
我們也鄭重地點點頭。
這時爹又說：「你們看吧，要是十天不夠，咱不給他送，就說爹不小心，在路上弄丟了。」
我們說：「十天夠了，十天夠了。」
這時我們都恢復了常態，爹開始用疑問的眼光打量李愛蓮。
我忙解釋：
「這是我的同學，叫李愛蓮。」
李愛蓮臉頓時紅了，有些不好意思。
爹笑了，眼裡閃著狡猾的光：「同學，同學，你們看吧．你們看吧。」
接著爹爬起身，就要從另一條岔路回家。
我說：「爹，您歇會兒再走吧。」
爹說：「說不定你娘在家早著急了。」
看著爹挪動著兩隻腳，從另一條路消失。我和李愛蓮捧著《世界地理》又高興起來，你看看，我看看，一起向回走。並約定，叫天一早偷偷到河邊集合，一塊來背《世界地理》。
第二天一早，我拿了書，穿過玉米地，來到那天李愛蓮割草的河邊。我知道她比我到得早，便想從玉米地悄悄鑽出，嚇她一跳。但等我扒開玉米棵子，朝河堤上看時，我卻呆了，沒有再向前邁步。因為我看到了一副圖畫。
河堤上，李愛蓮坐在那裡，樣子很安然。她面前的草地上，豎著一個八分錢的小圓鏡子。她看著那鏡子，用一把斷齒的化學梳子在慢慢梳頭。她梳得很小心，很慢，很仔細。東邊天上有朝霞，是紅的，紅紅的光，在她臉的一側。打上了一層金黃的顏色。
我忽然意識到，她是一個姑娘，一個很美很美的姑娘。
這一天，我心神不定。《世界地理》找來了，但學習效果很差，思想老開小差。我發現，李愛蓮的神情也有些慌亂。我們都有些痛恨自己，不敢看對方的目光。
晚上，我們來到大路邊，用手電不時照著書本，唸唸背背。
不知是天漆黑，還是風物靜，這時思想異常集中，背的效果極好。到學校打熄燈鍾時，我們竟背熟了三分之一。我們都有些驚奇，也有些興奮，便扔下書本，一齊躺倒在路旁的草地上，不願回去。
天是黑的，星是明的。密密麻麻的星，撒在無邊無際的夜空閃爍。天是那麼深邃，那麼遙遠。我第一次發現，我們頭頂的天空，是那麼崇高，那麼寬廣，那麼仁慈和那麼美。我聽見身邊李愛蓮的呼吸聲，知道她也在看夜空。
我們都沒有話。
起風了。夜風有些冷。但我們一動不動。
突然，李愛蓮小聲說話：「哥，你說，我們能考上嗎?」
我堅定地回答：「能，一定能!」
「你怎麼知道?」
「我看這天空和星星就知道。」
她笑了，「你就會混說。」
又靜了，不說話，看著天空。
許久，她又問，這次聲音有些發顫：「要是萬一你考上我沒考上呢?」
我也忽然想起這問題，身上也不由一顫。但我堅定地答：
「那我也永遠不會忘記你。」
她長出了一口氣，也說：「要是萬一我考上你沒考上，我也不會忘記你。」
她的手在我身邊，我感覺出來。我握住了她的手。那是一隻略顯粗糙的農家少女的手。那麼冷的天，她的手是熱的。
但她忽然說：「哥，我有點冷。」
我心頭一熱，抱住了她。她在我懷裡，眼睛黑黑地、靜靜地、順從地看著我。我吻了吻她濕濕的嘴唇、鼻子，還有那濕濕的眼睛。
這是我在這個世界上，第一次吻一個姑娘。