正文 第五章 文 / 余華
城裡很多認識許三觀的人，在二樂的臉上認出了許三觀的鼻子，在三樂的臉上認出了許三雙的眼睛，可是在一樂的臉上，他們看不到來自許三觀的影響。他們開始在私下裡議論，他們說一樂這個孩子長得一點都不像許三觀，一樂這孩子的嘴巴長得像許玉蘭，別的也不像許玉蘭。一樂這孩子的媽看來是許玉蘭，這孩子的爹是許三觀嗎？一樂這顆種子是誰播到許玉蘭身上去的？會不會是何小勇？一樂的眼睛，一樂的鼻子，還有一樂那一對大耳朵，越長越像何小勇了。
這樣的話傳到了許三觀的耳中，許三觀就把一樂叫到面前，仔細看了一會兒，那時候一樂才只有九歲，許三觀仔細看了一會兒後還是拿不定主意，他就把家裡唯一的那面鏡子拿了過來。
這面鏡子還是他和許玉蘭結婚時買的，許玉蘭一直把它放在窗台上，每天早晨起床以後地就會站到窗前，看看窗外的樹木，看看鏡子裡的自己，把頭髮梳理整齊，往臉蛋上抹一層香氣很濃的雪花膏。後來，一樂長高了，一樂伸手就能抓住窗台上的鏡子；接著二樂也長高了，也能抓到窗台上的鏡子；等到三樂長高時；這面鏡子還是放在窗台上，這面鏡子就被他們打碎了。最大的一片是個三角，像雞蛋那麼大。許玉蘭就將這最大的一片三角撿起來，繼續放到窗台上。
現在，許三觀將這面三角形的殘鏡拿在了手中，他照著自己的眼睛看了一會兒，再去看一樂的眼睛，都是眼睛；他又照著自己的鼻子看了一會兒，又去看一樂的鼻子，都是鼻子……許三觀心裡想：都說一樂長得不像我，我看著還是有點像。
一樂看到父親眼睛發呆地看著自己，就說：
「爹，你看看自己又看看我，你在看些什麼？」
許三觀說：「我看你長得像不像我。」
「我聽他們說；」一樂說，「說我長得像機械廠的何小勇。」
許三觀說：「一樂，你去把二樂、三樂給我叫來。」
許三觀的三個兒子來到他面前，他要他們一排坐在床上，自己搬著凳子坐在對面。他把一樂、二樂、三樂順著看了過去，然後三樂、二樂、一樂又倒著看了過來，他的三個兒子嘻嘻笑著，三個兒子笑起來以後，許三觀看到這三兄弟的模樣像起來了，他說：
「你們笑，」他的身體使勁搖擺起來，「你們哈哈哈哈地笑。」
兒子們看到他滑稽的擺動後哈哈哈哈地笑起來了，許三觀也跟著笑起來，他說。
「這三個崽子越笑越長得像。」
許三觀對自己說：「他們說一樂長得不像我，可一樂和二樂、三樂長得一個樣……兒子長得不像爹，兒子長得和兄弟像也一樣……沒有人說二樂、三樂不像我，沒有人說二樂、三樂不是我的兒子……一樂不像我沒關係，一樂像他的弟弟就行了。」
許三觀對兒子們說：「一樂知道機械廠的何小勇，二樂和三樂是不是也知道……你們不知道，沒關係……對，就是一樂說的那個人，住在城西老郵政弄，經常戳著鴨舌帽的那個人、你們聽著，那個人叫何小勇，記住了嗎？二樂和三樂給我念一遍……對，你們聽著，那個何小勇不是個好人，記住了嗎？為什麼不是好人？你們聽著，從前，那時候還沒有你們，你們的媽還沒有把你們生出來，何小勇天天到你們外公家去，去做什麼呢？去和你們外公喝酒，那個時候你們的媽還沒有嫁給我，何小勇天天去，隔幾天手裡提上一瓶酒，後來，你們的媽嫁給了我，何小勇還是經常上你們外公家去喝酒，你們聽著，自從你們的媽嫁給我以後，何小勇就再也不送酒給你們外公了，倒是喝掉了你們外公十多瓶酒……有一天，你們的外公看到何小勇來了，就站起來說：」何小勇，我戒酒啦。『後來，何小勇就再也不敢上你們外公家去喝酒了。「
城裡很多認識許三觀的人，在二樂的臉上認出了許三觀的鼻子，在三樂的臉上認出了許三觀的眼睛，可是在一樂的臉上，他們看不到來自許三觀的影響。他們開始在私下裡議論，他們說一樂這個孩子長得一點都不像許三觀，一樂這孩子的嘴巴長得像許玉蘭，別的也不像許玉蘭。一樂這孩子的媽看來是許玉蘭，這孩於的爹是許三觀嗎？一樂這顆種子是誰播到許玉蘭身上去的？會不會是何小勇？一樂的眼睛，一樂的鼻子，還有一樂那一對大耳朵，越長越像何小勇了。
這樣的話一次又一次傳到許三觀的耳中，許三觀心想他們一遍又一遍他說，他們說起來沒完沒了，他們說的會不會是真的？許三觀就走到許玉蘭的面前，他說：」你聽到他們說了嗎？「
許玉蘭知道許三觀問的是什麼，她放下手裡正在洗的衣服，撩起圍裙擦著手上的肥皂泡沫走到門口，一屁股坐在了門檻上，許玉蘭邊哭邊問自己：」我前世造了什麼孽啊？「
許玉蘭坐在門口大聲一哭，把三個兒子從外面引了回來，三個兒子把她圍在中間，膽戰心驚地看著越哭越響亮的母親，許玉蘭摸了一把眼淚，像是甩鼻涕似的甩了出去，她搖著頭說：」我前世造了什麼孽呵？我一沒有守寡，二沒有改嫁，三沒有偷漢，可他們說我三個兒子有兩個爹，我前世造了什麼孽啊？我三個兒子明明只有一個爹，他們們說有兩個爹……「
許三觀看到許玉蘭坐到門檻上一哭，腦袋裡就嗡嗡叫起來，他在許玉蘭的背後喊：」你回來，你別坐在門檻上，你哭什麼？你喊什麼？你這個女人沒心沒肺，這事你能哭嗎？這事你能喊嗎？你回來……「
他們的鄰居一個一個走過來，他們說：」許玉蘭，你哭什麼……是不是糧票又不夠啦……是不是許三觀欺負你了，許三觀！許三觀呢？……剛才還聽到他在說話……許玉蘭，你哭什麼？是不是丟了什麼東西……是不是又欠了別人的錢……是不是兒子在外面闖禍了……「
二樂說：」不是，你們說的都不是，我媽哭是因為一樂長得像何小勇。「
他們說：」噢……是這樣。「
一樂說：」二樂，你回去，你別在這裡站著。「
二樂說：」我不回去，「
三樂說：」我也不回去。「
一樂說：」媽，你別哭了，你回去。「
許三觀在裡屋咬牙切齒，心想這個女人真是又笨又蠢，都說家醜不可外面，可是這個女人只要往門檻上一坐，什麼醜事都會被喊出去。他在裡屋咬牙切齒，聽到許玉蘭還在外面哭訴。
許玉蘭說：」我前世造了什麼孽啊？我一沒有守寡，二沒有改嫁，三沒有偷漢，我生了三個兒子……我前世造了什麼孽啊，讓我今世認識了何小勇，這個何小勇啊，他倒好，什麼事都沒有，我可怎麼辦啊？這一樂越長越像他，就那麼一次，後來我再也沒有答應，就那麼一次，一樂就越長越像他了……「
什麼？就那麼一次？許三觀身上的血全湧到腦袋裡去了，他一腳踢開了裡屋的門，對著坐在外屋門檻上的許玉蘭吼道：，」你他媽的給我回來！「
許三觀的吼聲把外面的人全嚇了一跳，許玉蘭一下子就不哭了，也不說話，她扭頭看著許三觀。許三觀走到外屋的門口，一把將許玉蘭拉起來，他衝著外面的人喊道：」滾開！「
然後要去關門，他的三個兒子想進來、他又對兒子們喊道：」滾開！「
他關上了門，把許玉蘭拉到了裡屋，再把裡屋的門關上，接著一巴掌將許玉蘭摑到了床上，他喊道：」你讓何小勇睡過？「
許玉蘭捂著臉蛋嗚嗚地哭，許三觀再喊道：」你說！「
許玉蘭嗚嗚地說：」睡過。「」幾次？「」就一次。「
許三觀把許玉蘭拉起來，又摑了一記耳光，他罵道：」你這個婊子，你還說你沒有偷漢……「」我是沒有偷漢，「許玉蘭說，」是何小勇干的，他先把我壓在了牆上，又把我拉到了床上……「」別說啦！「
許三觀喊道，喊完以後他又想知道是怎麼回事，就說：」你就不去推他？咬他？踢他？「」我推了，我也踢了。「許五蘭說，」他把我往牆上一壓就捏住了我的兩個奶子……「」別說啦！「
許三觀喊著給了許玉蘭左右兩記耳光，打完耳光以後，他還是想知道是怎麼一回事，他說：」他捏住了你的奶子，你就讓他睡啦？「
許玉蘭雙手捧著自己的臉，眼睛也捧在了手上。」你說！「」我不敢說，「許玉蘭搖了搖頭，」我一說你就給我吃耳光，我的眼睛被你打得昏昏沉沉，我的牙齒被你打得又酸又疼，我的臉像是被火在燒一樣。「」你說！他捏住了你的奶子以後……「」他捏住了我的奶子，我就一點力氣都沒有了。「」你就跟他上床啦？「」我一點力氣都沒有了，是他把我拖到床上去的……「」別說啦！「
許三觀喊著往許王蘭的大腿上踢了一腳，許玉蘭疼得發不出任何聲音了。許三觀說：」是不是在我們家？是不是就在這張床上？「
過了一會，許玉蘭才說：」是在我爹家。「
許三觀覺得自己累了，他就在一隻凳子上坐了下來，他開始傷心起來，他說：」九年啊，我高興了九年，到頭來一樂不是我兒子，我白高興了……我他媽的白養了一樂九年，到頭來一樂是人家的兒子……「
許三觀說著突然想起了什麼，他一下子從凳子上站起來，對著許玉蘭又吼叫起來：」你的第一夜是讓何小勇睡掉的？「」不是，「許玉蘭哭著說，」第一夜是給你睡掉的……「」我想起來了，「許三觀說，」你第一夜肯定是被何小勇睡掉的，我說點一盞燈，你就是不讓點燈，我現在才知道，你是怕我看出來，看出來你和何小勇睡過了……「」我不讓你點燈，「許玉蘭哭著說，」那是我不好意思……「」你第一夜肯定是被何小勇睡掉的，要不為什麼不是二樂像他？不是三樂像他？偏偏是一樂像那個王八蛋，我的女人第一夜是被別人睡掉的，所以我的第一個兒子是別人的兒子，我許三觀往後哪還有臉去見人啊……「」許三觀，你想一想，我們的第一夜見紅了沒有？「」見紅了又怎麼樣？你這個婊子那天正在過節。「」天地良心啊……「