正文 第十五章 文 / 阿來

    舅舅終究沒有回來。

    第二天，我就要啟程回城了。

    父親帶著得意的神情望著我，他對母親說：「看看你們家族的人吧，哪一個曾經有過出息?你看我兒子。阿來是我們若巴家族的人。所以你哥哥不好意思來看他了。」說這種話的要不是我父親，我會用拳頭讓那臉得意之色消失得千乾淨淨。

    但我只能別過臉對母親說：「告訴舅舅，下次回來我到廟子上看他去。」

    父親哼哼一聲，站起身來，上樓睡覺去了。

    這時一個模樣清秀的小伙子進屋來了，他吐吐舌頭，問：「姑爺睡了嗎?」

    「睡了。」母親說。

    他坐下來，就再也沒有說什麼了，只是在我說話時不斷地露齒微笑。坐到深夜，他又笑笑，站起身來走了。

    母親說：「這就是你舅舅和麻風女人生的娃娃。」

    第二天早上，我這個表弟又來為我送行。

    我請他原諒我父親的乖戾脾氣。他清清爽爽地一笑，說：「親戚們的脾氣我們都是知道的，雍宗姑爺就是那個脾氣，心性高傲的人都是那個脾氣。」他還說，我的父親比他的父親聰明。

    他的話使我心中寬釋了許多。

    最後，他拿出一架照相機，要和我合影留念。一個月後我收到了他郵寄的沒有附信的兩張照片，一張是我和他的合影；一張是舅舅身披袈裟的照片。我沒有留意自己的形象，那形象裡肯定留有父親那種把生活中的一切都看得過於嚴重的痕跡。表弟那一副單純的笑意叫我想起早年舅舅的笑容。照片上的舅舅卻瞪呆了眼，木然地張開了嘴巴，似乎到了老年，才意識到人生的複雜，對世事感到茫然。

    舅舅和父親已經老了。

    ——全書完——