正文 寂 地(2) 文 / 三毛
「有一次，父子三個外族的在旅行，半途上，父親病死了，兒子們正好在臉狺附近，他們抬了父親，葬在穆德人一起，那時候還沒敷水泥，只在墳上壓了好多大石塊，等兩個兒子走路回到扎駱駝的地方，就在那兒，冒出個新墳來，四週一個人影也不見，這兩個兒子怎麼也不相信，挖開墳來看，裡面赫然是他們葬在半里路外的父親，這一下，連跌帶爬的回臉狺去看，父親的墳，早空了，什麼也沒有——」「下面我來說，」米蓋叫了起來：「這次他們又把父親抬回原地去葬，葬了回來，又是一座新墳擋路，一翻開，還是那個父親——他們——」
「你怎麼知道？」我打斷了他的話。
「這個我也聽過，是公司那個司機拉維的先祖，他總是到處說，說得大家愉快起來才收場。」
「喂，烤甜薯怎麼樣？」我伸出頭來說。
「在那裡？」荷西悄聲問。
「在桶裡面，好幾斤呢，把火撥開來。」
「找不到。」荷西在遠處亂摸。
「不是紅桶，在藍桶裡。」
「起來找嘛，你放的。」又悄叫著。
「起不來。」四周望著一片黑，火光外好似有千雙眼睛一眨一眨的。
「烤多少？」又輕輕的問。
「全烤，吃不了明天早晨也好當早飯。」
幾個人埋甜薯，我縮在睡袋裡，竟幻想他們在埋七個死人，全姓穆德。
「說起公司的人，那個工程師又是一個。」米蓋又說。「誰？」
「警察局長的大兒子。」
「不相干的人，米蓋。」我說。
「我比你來得早，相干的，你沒聽說罷了。」
「兩個人去找聖地亞哥大沙丘，迷了路沒回去，父親帶警察去找，兩天後在個林子裡找到了，也沒渴死，也沒熱死，車子沒油了，僵在那兒，一個好好的，另一個找到時已經瘋了。」「啊，聽說本來就不正常的嘛。」
「那裡，認識他時還好好的，那次撿了回來，真瘋了，上下亂跑，口吐白沫，總說身後有個鬼追他，拉著強打了安眠針，睡這麼一下，人不看好他，又張著紅絲眼睛狂奔，這麼鬧了幾天，快跑死了，本地人看不過去。領了他去看『山棟』，山棟叫他朝麥加拜，他母親擋著，說是天主教，拜什麼麥加，倒是鎮上神父，說是心理治療，就叫他拜吧，麥加拜得好病也是天主的旨意——」
「哪有那麼奇怪的神父，鎮上神父跟山棟一向仇人似的……」
「三毛不要扯遠了。」米蓋不高興的停住了。
「後來——」
「後來對著麥加拜啊拜啊，臉狺不跟了，走了，居然放過了他。」
「心理治療，沒錯，在沙漠，就跟麥加配，別的宗教都不稱。」荷西又不相信的笑了起來。
米蓋不理他，又說下去：「病好了，人整個瘦了，整天悶悶不樂，陰陰沉沉，半年不到，還是死了。」
「吞槍死在宿舍裡，那天他大弟弟剛好在西班牙結婚，父母都回去了。是吧？」我悄悄的問。
「吞槍？」米蓋不解的望著我。
「是中文西用，不是手槍放進口裡往上轟的？」「就吞了嘛！」我又說。
「聽說是女友移情別戀，嫁了他弟弟，這才不活的，跟臉狺扯不上。」荷西說。
「誰說的？」我不以為然的看著荷西。
「我。」
「哎——」我歎了口氣。
「沙漠軍團也說臉狺呢，說起來呸呸的亂吐口水，好似倒楣似的。」我又說。
「幾十年前，聽說軍團還撿到過一群無人的駱駝隊，說是一個臉狺給另一個去送禮的呢！」
「這個不怕，有人情味。」我格格的笑了。
「伊底斯——」
沉默了許久的馬諾林突然開口了。
「要煙嗎？」伊底斯問他。
「這個臉狺，到底在哪裡？」馬諾林低沉的聲音竟似在懷疑什麼似的。
「你問我，我怎麼說，沙漠都是一樣的。」伊底斯竟含糊起來。
「小的甜薯可以吃了，誰要？」荷西在火邊輕輕的問。「丟個過來。」我輕叫著，他丟了一個過來，我半坐起身接住了，一燙手，又丟給米蓋，他一燙又丟伊底斯。「哈哈，真是燙手熱薯，誰也接不了。」我嘻笑起來，忽的又丟來給了我，將它一接，往沙地上一按。
這一鬧，四周的陰氣散多了，荷西又在加枯乾的荊棘，火焰再度穿了出來。
這時，吉瑞的帳篷裡突然騷動起來，東西碰翻了的聲音，接著嬰兒夏薇大哭起來。
「吉瑞，什麼事？」荷西喊著。
「三毛撲在後面帳篷上，弄醒了夏薇。」黛奧可憐兮兮的叫著，煤氣燈亮了起來。
「我沒有，我在這裡。」被她那麼一講，竟抖了一下，接著不停的抖起來，四周的人全往他們帳篷去看，只我一個人半躺在火邊。
「睡得好好的，後面靠林子那面帳篷啪的一聲怪響，」吉瑞解釋著，米蓋拿個大手電筒去照。
「嗯，這裡有爪子印啊，好清楚一串，快來看。」聽見米蓋那麼一叫，我坐直了，就往黛奧喊，男人都跑到黑暗裡去。「快過火邊來，來火邊吧！」
黛奧蹌蹌跌跌的奔來了，臉色雪也似的白，夏薇倒是在她懷裡不哭了。
「是狼嗎？有郊狼嗎？」她背靠著我坐下來，人亦索索的抖。
「哪裡有，從來沒有過，別怕。」
「怕的倒不是狼——」我注視著慢慢轉回來的人群，又緩緩的說。
「幾點了？三毛。」
「不知道，等荷西來了問他。」
「四點半了。」伊底斯低低的說。
「喂，別嚇人，不是一道跟去找爪子印的嗎，怎麼背後冒出來了。」我一轉身駭得要叫出來，黛奧本來怕沙哈拉威，這會子，更嚇了。
「我——沒去。」伊底斯好似有些不對。
這時候那三個人也回來了。
「野狗啦！」荷西說。
「這兒哪來的狗？」我說。
「你是要什麼嘛？」荷西竟然語氣也不太對，總是緊張了些，我奇怪的看了他一眼，不理他。
四週一片沉寂，吉瑞回帳篷去拿了毯子出來，鋪在地上一條，黛奧跟小夏薇躺下去，上面又蓋了兩條，吉瑞又摸太太的頭髮。
「再睡吧！」悄悄的說，黛奧閉上了眼睛。
我們輕輕的剝著甜薯，為了翻小的，火都撥散了，弱弱的攤著一地。
「加柴！」輕輕的叫坐在柴邊的米蓋，他丟了幾枝幹的荊棘進去。
四周又寂靜了下來，我趴著用手面撐著下巴，看著火苗一跳一跳的，伊底斯也躺下了，馬諾林仍盤膝坐著，米蓋正專心的添火。
「伊底斯，臉狺你不肯帶路嗎？」馬諾林又鑽進早已打散的話題裡去。
伊底斯不說話。
「你不帶，鎮上鬼眼睛也許肯帶？！」米蓋又半空插了進來。「哈那帶了一次外地人，老婆死了，誰還敢再帶。」我輕輕叫起來。
「不要亂湊，哈那自己不死，記者不死，偏偏沒去的老太婆死了……」荷西也低著嗓子說。
「記者——還是死了的。」馬諾林低低的講了一句話，大家都不曉得有這回事，竟都呆了。
「車禍死的，快一年了。」
「你怎麼知道？」
「他工作的那家雜誌刊了個小啟，無意中看到的，還說了他一些生前的好話呢！」
「你們在說臉狺？」半途插進來的吉瑞輕輕的問著伊底斯，又打手勢叫我們不要再說下去，黛奧沒睡著，眼睛又張又閉的。
我們再度沉寂了下來，曠野裡，總是這樣。
沙漠日出，在我們這兒總是晚，不到清早七八點天不會亮的，夜仍長著。
「說起鬼眼睛，她真看過什麼？」米蓋低聲在問伊底斯。「別人看不到啊，就她看見，起初自己也是不知道，直到有次跟去送葬，大白天的，突然迷糊了，拉著人問——咦，哪來那麼多帳篷羊群啊——。」
「又指著空地說——看，那家人拔營要走了，駱駝都拉著呢——。」
「胡扯，這個我不信。」
「胡扯也扯對了，不認識的死人，叫她帶信，回鎮上跟家屬一說，真有那麼個族人早死了好幾年了，來問女兒沙夏嫁到那裡去了。」
「這種人，我們中國也有，總是詐人錢呢！」
「鬼眼睛不要錢，她自己有著呢！」
「她看過臉狺？」
「說是臉狺坐在樹枝上，搖啊晃啊的看著人下葬，還笑著跟她招手呢，這一嚇，鬼眼睛自己還買了只駱駝來獻祭。」
「對啦，還有人說那祭台老裝不滿呢！」米蓋說。「祭台也是怪，看看只是個大石塊，平平的，沒個桌子大，殺一頭駱駝也放不下，可是別說放了一頭，十頭祭上去，肉也滿不出來。」
「臉狺貪心！」我悄悄的說。
這時不知哪裡吹來一陣怪風，眼看將盡的火堆突然斜斜往我轟一下燒過來，荷西一拖我，打了半個滾，瞪著火，它又回去了，背後毛毛的感覺涼颼颼的爬了個全身。
「拜託啦，換個話題吧。」黛奧蒙著眼睛哀叫起來。四周的人，被那人一轟，都僵住了。
陰氣越來越重，火漸燒漸微，大家望著火，又沉寂了下來。
過了一會，米蓋說：
「鎮上演『冬之獅』看過沒？」
「看過兩遍了。」
「好麼？」
「得隨你性情，我是喜歡，荷西不愛。」
「舞台味道的東西。」荷西說。
說起戲劇，背後的樹林又海濤似的響，我輕喊了起來：「別說了。」
「又不許說。」米蓋奇怪的看著我。
「馬克貝斯。」我用手指指身後的林子。
「那麼愛聯想，世界上還有不怕的東西嗎？」米蓋駭然的笑了起來。
「總是怪怪的，問馬諾林，他剛才也進去過。」馬諾林不否認也不肯說什麼。
「好似會移的。」我又說。
「什麼會移的？」
「樹林嘛！」
「太有想像力啦，瘋子！」
我翻個身，剛剛冒出來燒人的火，竟自弱了下去，陰森徹骨，四周的寒意突然加重了。
「拾柴去！」荷西站了起來。
「用煤氣燈吧！」伊底斯說，眼光竟夾著一絲不安，總往光外面看。
又沉寂了好一會，火終於熄成了暗色的一小堆，煤氣燈慘白的照著每一個人的臉，大家又移近了些。
「伊底斯，這兒真有水晶石？」吉瑞努力在換話題，手裡環著黛奧。
「上回拾的一大塊，就是這兒浮著，三毛要去了。」「你以前來，就是撿那個？」我不禁懷疑起來，內心忽然被一隻鐵爪子抓住了，恐怖得近乎窒息，這一剎間，我是明白了，我明白了今夜在哪兒坐著，我是恍然大悟了。
伊底斯看見我的神情，他明白，我已知道了，眼光躲過了我，低低的說：「以前，是為別的事情來的。」「你——」
終於證實了最不想證實的事實，神經緊張得一下子碎成片片，我張著嘴，看著馬諾林，喘了一口大氣，我們兩個是唯一去過林子裡的人，我驚駭得要狂叫出來。
馬諾林輕微得幾乎沒有動的一個眼神，逼得我咬住了下唇，那麼，他亦是明白了，早就明白了，我們就是在這鬼地方啊。
米蓋不知道這短短幾秒鐘裡我心情上的大震驚，居然又悄悄的講起來：「有次地沒裂，人卻死了，大家覺著怪，仍是抬去葬了，葬了回來，沒跟去的鬼眼睛卻在家裡發狂了，吃土打滾，硬說那人沒死，臉狺要人去拿出來，大家不理她，鬧了一天一夜，後來也鬧得不像話，終是去了，挖出來，原是口向上埋著的人，翻開來，口竟向下趴著，纏屍布拉碎了，包頭的那一塊幹幹的包下去，口角竟是濕濕黏黏的一大片挖出來，竟給活埋了。」
「耶穌基督——你，做做好事，別講啦！」我叫了起來，這一叫，嬰兒也驚叫著亂踢亂哭，風又吹了，遠處的夜聲，有人呻吟似的大聲而緩慢的飄過來，風也吹不散那低沉含糊的調子，再抬頭，月亮出來了一點，身後的樹林，竟披著黑影，沙沙嘩嘩的一步一步移過來。
「瘋了，叫什麼嘛！」荷西喊起來，站起身來就走。「去那裡，你——」
「去睡覺，你們有完沒有——」
「回來啊，求求你。」
荷西竟在黑暗中朗笑起來，這一混聲，四周更加不對勁，那聲音像鬼在笑，那是荷西的。
我爬過去用指甲用力掐伊底斯的肩，低聲說：「你這鬼，帶我們來這死地方。」
「不是遂了你早先的心願。」他伴斜的睇著我。「別說出來，黛奧會嚇瘋掉。」我又掐著他的肩。「你們說什麼？有什麼不對？」黛奧果然語不成聲的在哀求著。
呻吟的聲音又傳了過來，我恐怖得失了理智，竟拿起一個甜薯向林子的方向丟過去，大喊著：「鬼——閉嘴——誰怕你！」
「三毛，你有妄想症。」米蓋不知就裡，還安然的笑著呢。「睡吧！」伊底斯站了起來，往帳篷走去。
「荷西——」我再叫：「荷西——」
小帳篷內射出一道手電筒的光來。
「照好路，我來了。」我喊著，拖著睡袋飛也似的跑去。
一時人都散入帳篷裡去了，我撲進荷西身邊，抓住他發抖。
「荷西，荷西，我們這會子，就在臉狺地上住著，你，我……」
「我知道。」
「什麼時候知道的？」
「跟你同時。」
「我沒說啊——啊——臉狺使你心靈感應啦！」「三毛，沒有臉狺。」
「有……有……在呻吟著嚇人呢……」
「沒有，沒——有，說，沒——有。」
「有——有——有——你沒進林子，不算的，對我，是有，是有，我進了林子的呀……。」
荷西歎了口氣，把我圍住，我沉靜下來了。
「睡吧！」荷西低低的說。
「你聽——聽——」我悄悄的說。
「睡吧！」荷西再說。
我躺著不動，疲倦一下子湧了上來，竟不知何時沉沉睡了過去。
醒來荷西不在身邊，他的睡袋疊得好好的放在腳後，朝陽早已升起了，仍是冷，空氣裡散佈著早晨潮濕的清新。萬物都活了起來，緋紅的霞光，將沙漠染成一片溫暖，野荊棘上，竟長著紅豆子似的小醬果，不知名的野鳥，拍拍的在低空飛著。
我蓬著頭爬了出來，趴著再看那片樹林，日光下，居然是那麼不起眼的一小叢，披帶著沙塵，只覺邋遢，不覺神秘。
「嗯！」我向在挖甜薯的荷西和伊底斯喊了起來。伊底斯猶豫不決的看著我的臉色。
「甜薯不要吃光了，留個給黛奧，好引她下次再來。」我清脆的喊過去。
「你呢？」
「我不吃，喝茶。」
望著伊底斯，我回報了他一個粲然的微笑。