正文 上 文 / 高行健
無場次多聲部生活抒情喜劇
人物：
沉默的人中年人
大爺六十多歲
姑娘二十八歲
愣小子十九歲
戴眼鏡的三十歲
做母親的四十歲
師傅四十五歲
馬主任五十歲
(人物的年齡均為出場時的年齡)
地點：城郊一公共汽車站
[舞台中央豎著一塊公共汽車站的站牌子。由於長年風吹雨打，站牌子上的字跡已經看不清楚了。站牌子的旁邊有一段鐵欄杆，等車的乘客在欄杆內排隊。鐵欄杆呈十字形，東西南北各端的長短不一，有種象徵的意味，表示的也許是一個十字路口，也許是人生道路上的一個交叉點或是各個人物生命途中的站。人物可以從舞台的各個方向上場。〕
[沉默的人挎著個提包上，站住等車。大爺空手上。〕
大爺：車剛過？
[沉默的人點點頭。〕
大爺：您進城去？
[沉默的人點頭。〕
大爺：這禮拜六下午進城就得趕早，等下了班再來趕車，且擠不上去呢。
[沉默的人微笑。〕
大爺(回頭望)：還沒影兒呢。這禮拜六下午，大傢伙都要進城，車還就越少。您要遲走一步，趕上那「高峰」，什麼詞兒！大伙都下班了，那節骨眼上，您就瞧那熱鬧吧，都生癤子硬擠，可您還得有那勁兒呀。像咱這年紀的，沒門兒！咱總算趕在前面了，那提前下班走人的主兒還沒動窩呢！咱午覺都沒敢睡。(鬆了口氣，打個哈欠)要不是今兒晚上城裡有事，非去不可，咱說什麼也不湊這「高峰」。(掏出香煙)您抽煙不？(沉默的人搖搖頭)不抽煙的好。花錢得氣管炎不說，想抽點好的還真買不著。一說來了「大前門」，得，那隊就排到馬路上來了，還拐幾個彎兒。一個人限購兩盒。您眼看排到了，售貨員一掉臉，走了。您再問，答理都不答理你。這就叫「為顧客服務」？裝裝門面！那「大前門」其實都從大後門走啦！就跟這坐車一樣，您這不是規規矩矩排著隊，他一出溜，前面去了，朝司機一招手，前門開了。人家是「關係戶」，哼，盡這詞兒。等您趕過去，它撲哧又關上了。這就叫「為乘客服務」，您還不乾瞪眼？誰都看著，就是沒治！(朝台側一望)得，來人了，您頭裡站著，我排您後面，待會兒車一來，就亂套了，誰力氣大，誰搶先占座兒，就這風氣！
[沉默的人微笑。〕
[姑娘拿著個小錢包上，在離他們稍遠一點的地方站住。〕
[愣小子上，一躍坐到鐵欄杆上，從上衣口袋裡摸出一支過濾嘴香煙，用氣體打火機點著。〕
大爺(向沉默的人)：您看，我說吧，就這風氣！
[沉默的人用手指敲打著鐵欄杆，表示認可。〕
愣小子：等多久了？
[大爺裝沒聽見。〕
愣小子：得多少時間一班車？
大爺(沒好氣)：問汽車公司去。
愣小子：真逗，我問您呢。
[沉默的人從包裡拿出本書，看起來。〕
大爺：問我？我又不是調度。
愣小子：我問的是等多久了？
大爺：年輕人，沒這樣問話的。
愣小子(醒悟到）：老爺子。
大爺：我不是你老爺子。
愣小子(嘲弄地)：那您老……
大爺：用不著。
[愣小子敗興，吹起口哨，斜眼瞅著大爺，晃動著兩腿。〕
大爺：這是站隊扶手用的，不是座兒。
愣小子：坐坐怕什麼？又不是麻稈扎的。
大爺：你沒看見這欄杆都歪了嗎？
愣小子：我坐歪的？
大爺：都坐上去搖晃，能不歪嗎？
愣小子：這是你家的？
大爺：就因為是公家的，我才管！
愣小子：你貧什麼？回家去，跟你老娘們臭貧去吧！(搖晃得更加厲害)
大爺(耐著性子，好不容易沒發作，轉身對沉默的人)：您瞧瞧……
[沉默的人正在看書，根本沒有注意這場談話。戴眼鏡的跑上。〕
大爺(對姑娘)：站好隊，呆會兒就亂套了。
[愣小子從欄杆上跳下來，往前擠，站在姑娘前面。做母親的吃力地拎著個大提包趕忙上。〕
大爺：總有個先來後到吧。
姑娘(對大爺，聲音小得幾乎聽不見)：沒事，我就站這裡。
[汽車聲響。師傅提著個工具袋大步趕上，排在末尾。汽車聲逼近，大家都朝來車的方向望。沉默的人把書本收起。眾人都跟著向前移動。〕
姑娘(回頭望著戴眼鏡的)：別擠！
大爺：站好隊！大家都站好隊。
[汽車的行駛聲從大家面前過去。愣小子突然繞過大爺和沉默的人，跑到前頭。〕
眾人(衝著楞小子)：哎！哎——哎——
[汽車沒停。〕
眾：人停車！為什麼不停車？喂——
[愣小子追了幾步，汽車聲遠去。〕
愣小子：丫挺的！
大爺(氣忿地)：都這樣沒法停車！
做母親的：喂，前面的站好隊！
戴眼鏡的(向愣小子)：站隊，站隊，你聽到沒有？
愣小子：礙你什麼事？總歸在你前面。
做母親的：不就這幾個人，排好隊按順序上車多好。
戴眼鏡的(對愣小子)：你排在人家後面的。
大爺(向沉默的人)：沒教養。
愣小子：你有教養？
做母親的：你不排隊還挺有理的？
大爺(一板一眼)：說的是你等車不排隊，沒一點教養！
愣小子：你腳癢叫你老娘兒們給你脫鞋呀，衝我來什麼勁？
做母親的：年輕人學得這樣流里流氣的不好。
戴眼鏡的：大家叫你排隊，怎麼這樣不知趣？
愣小子：誰沒排隊？車不停，朝我叫喚什麼？
戴眼鏡的：你排在人家後面的！
愣小子：在你前面就得了。
大爺(氣得哆嗦)：站隊去！
愣小子：你一個勁扇唬什麼？你當我怕你？
大爺：你還想打人是不是？
[沉默的人過去，走到兩人跟前。愣小子見他身強力壯，不免畏懼，退縮了一步，仍不示弱地靠在欄杆上。〕
愣小子：有本事叫它停車呀。(靠在鐵欄杆上晃了晃)
大爺：小伙子，你這學算是白上啦！
愣小子：白上了怎麼的？你墨水喝得多怎麼不坐小臥車去？
大爺：排隊等車沒什麼可丟人的，這是社會公共道德，你學校裡的老師沒教你？
愣小子：沒這一課。
大爺：你爹媽也不教你？
愣小子：你媽教你，你怎麼也沒上得去呀？
[大爺一時語塞，望了望沉默的人。沉默的人又看起書來了。〕
愣小子(得意)：您要是沒擠過車，您就算白活這麼大年紀了。
戴眼鏡的：大家都在等車，還是自覺點吧。
愣小子：我這不排著？在你前頭。
戴眼鏡的：你是在人家後面到的。(指指姑娘)
愣小子：她先上就是了。可車來了，她得擠得上呀。
姑娘(轉身不理他)：討厭！
愣小子(對大爺)：您要是擠得上，您就擠，您擠不上，您就甭怪我了。您老擠不上，也別把後面的人堵住。老爺子，您這麼個有文化水平的大明白人，擠車的道理還不懂？咱沒正經上過幾天學，可咱擠過車。
[汽車聲響。〕
做母親的：車來了，大家站好隊。
愣小子(依然靠在欄杆上，對姑娘)：我在你後面。待會兒你擠不上，甭怪我撞著你了。
姑娘(皺眉頭)：你上前去好了。
[汽車聲逼近。沉默的人收起書本。一直蹲在地上的師傅也站起來，大家都順著欄杆朝前擠。〕
戴眼鏡的(對姑娘)：你一會貼邊上，抓住車門的把手。
[姑娘看了他一眼，沒答理。眾人跟著汽車去的方向，向前移動。愣小子在欄杆外面，跟在姑娘後面。〕
大爺：停車！停車呀！
戴眼鏡的：喂——停車！
做母親的：都等了多半天啦！
姑娘：剛才那趟就沒停。
愣小子：你他媽……
師傅：嘿！
[眾人追車追到舞台的一角。愣小子突然往前衝，戴眼鏡的一把抓住他。愣小子一甩手，戴眼鏡的揪住他的袖子。愣小子轉身一拳打過去。汽車聲遠去。〕
戴眼鏡的：你敢打人！
愣小子：就揍你怎麼的？
[兩人撕打。〕
大爺：打人啦！打人啦！
做母親的：現今這些年輕人呀！
姑娘(對戴眼鏡的)：你躲開他呀！
戴眼鏡的：流氓！
愣小子(撲上去)：就揍你！
[沉默的人和師傅上前把兩人分開。〕
師傅：都住手！住手！吃飽了撐的？
戴眼鏡的：臭流氓！
愣小子：你他媽丫頭養的！
做母親的：多難聽，怎麼都沒一點羞恥？
愣小子：推叫他扯老子的衣服！
戴眼鏡的：我不過拉他一把。你為什麼不排隊？
愣小子：別在騷貨面前逞能，有種的跟我到一邊去遛遛。
戴眼鏡的：我怕你？臭流氓！
[愣小子又撲上去，被師傅一把抓住手腕子，動彈不得。〕
師傅：搗啥子亂？站後面去。
愣小子：礙你什麼事了？
師傅：後面去！(擰住他的手腕，把愣小子拖到隊尾)
大爺：對，甭叫他起哄，弄得大家都上不了車。(對沉默的人)就吃這個。
[沉默的人沒聽見，又看起書來了。〕
愣小子：我排在前面的！就興你們進城，不興我進城？
做母親的：誰也沒有不叫你進城呀。
大爺(對做母親的)：人家進城都有事去，他偏起哄。就有那種專在上車的時候起哄的「三隻手」，可得當心。
[除沉默的人和師傅外，大家都摸錢包。〕
愣小子：神氣什麼！老土鱉！
[姑娘和做母親的相互望望，笑了。大爺不滿地瞅了她們一眼。〕
做母親的(忙轉話題，對戴眼鏡的)：你犯不上同他動手，打起來你要吃虧的。
戴眼鏡的(英雄氣概)：有這麼幾個搗亂的，大夥兒車就別想上得去。您也去城裡？
做母親的：我愛人和孩子在城裡呀，星期六擠車真頭疼，上車就跟打架一樣。
戴眼鏡的：您幹嘛不調到城裡去？
做母親的：誰不想調進城裡去，可得有門路呀，唉！
姑娘：連著過去兩趟車了，都不停。
戴眼鏡的：起點站坐滿才發車。你進城有事去？
[姑娘點頭。〕
戴眼鏡的：你其實不如到起點站上車。你住哪裡？
[姑娘警惕地望了他一眼，不答。戴眼鏡的討了個沒趣，推推眼鏡。
沉默的人合上書本，回頭望望來車的方向，有些焦躁，又埋頭看書。〕
大爺：真急人。咱得七點鐘準時趕到城裡文化宮。
做母親的：您真有興致，進城看戲去？
大爺：沒這福份，戲叫城裡人看去吧，我趕一局棋。
做母親的：什麼？
大爺：趕一局棋，車馬炮，您不懂？將！
姑娘：啊，下象棋呀，大爺您可真有癮。
大爺：姑娘，我下了一輩子的棋！
戴眼鏡的：各人有各人的愛好，人要沒一番熱情，活得可是沒勁。
大爺：你這話算說對了！咱是什麼棋書都研究過，從《張天師秘傳棋法大全》到新近出版的《象棋殘局一百解》，咱能一步不差地擺給你看！你也下棋？
戴眼鏡的：有時也玩玩。
大爺：玩玩哪行呀，這有講究的呢，是一門專門的學問！
戴眼鏡的：是的，下好了也不容易。
大爺：你聽說過李墨生不？
做母親的(見師傅的工具袋靠著她的大口袋，把自己的口袋往身邊挪挪)：這師傅是做木匠活的？
師傅：唔。
戴眼鏡的：哪個李墨生？
做母親的：您星期六也趕活做呀？
師傅(懶得答理)：哦。
大爺：你下棋連李墨生都不知道？
戴眼鏡的(抱歉)：沒印象……
做母親的：您修理椅子腿嗎？我們家……
師傅(頂撞)：俺做細木工的。
大爺：你晚報也不看？
戴眼鏡的我最近忙著複習功課，準備考大學。
大爺(興致索然)：那你這棋還沒入門呢。
做母親的(轉而對姑娘)：你家也在城裡？
姑娘：不，有事去。
做母親的(打量她)：會朋友？
[姑娘難為情地點了下頭。〕
做母親的：小伙子人挺好？做什麼工作？
[姑娘低頭用腳尖在地上劃。〕
做母親的：快辦事了吧？
姑娘：看您說的！(從錢包裡掏出手絹扇風)這車怎麼還不來？
戴眼鏡的：調度員准跟人聊天去了，忘了鐘點。
做母親的：就這樣「為乘客服務」？
大爺：是乘客倒過來為他們服務！沒人在車站上總等著，能顯派出他們嗎？您就耐著性子等吧。
做母親的：有這功夫，一大盆髒衣服都洗完了。
姑娘：您這星期六趕回去，還得洗衣服？
做母親的：這就叫成家過日子。我那口子呀，就知道捧個書本，什麼也不會。手帕子總算小吧，都洗不乾淨。找對象，可別找這樣的書獃子。人家會活動的，早把家屬都弄進城了。
大爺：您可是自找的，就不會讓他調到郊區來？每禮拜就這樣等車、擠車，受得了嗎？
做母親的：我有孩子呀，我得為我倍倍著想。這郊區學校的教學水平，您不是不知道，哪有幾個能考上大學的？(朝愣小子努努嘴)我可不能叫我倍倍混成那樣，耽誤了他的前途、
[汽車聲響。〕
姑娘：車來了：
戴眼鏡的：真來了，還是趟空車！
做母親的(拎起她那大口袋)：別擠，都上得去，大家都有座兒。
愣小子(對大爺)：您還是多看著點腳底下，別絆個跟頭，把錢包丟了，掏不出錢打票，那才現眼呢！
大爺：小伙子，別不知天高地厚，早晚有你哭的時候。(對眾人）別忙，大家都排隊上車。
[眾人精神抖擻，整整齊齊排好隊。汽車聲逼近。
馬主任敞開著外衣，擺動著兩手，趕上，逕直朝車站前方去。〕
眾人：喂，站隊！怎麼回事？懂不懂規矩？後面排隊去！
馬主任(不以為然)：我看看。你們排你們的隊就是了。
戴眼鏡的：你沒見過汽車？
馬主任：我沒見過你這樣的。(瞪他一眼)我找人。
[汽車聲從眾人面前過去，又沒停車。馬主任登登地跑到車站前方。〕
馬主任(直揮手)：嘿！嘿！老王！王師傅！我是供銷社的老馬呀！
[眾人亂套了，一起追趕汽車。〕
戴眼鏡的：為什麼不停車？
姑娘：幾趟連著都沒停，快停車呀！
做母親的：車裡就幾個人，為什麼不停？
馬主任(指著前方，追著喊)：捎一個，前門開一下！我供銷社的老馬呀！就我—個人——
大爺(指著罵)：有這樣開車的？你們還顧不顧乘客了？
師傅：奶奶的！
愣小子(撿起一塊石頭砸過去)：我砸了你
[汽車聲遠去。沉默的人凝神望著。〕
馬主任：好勒！你們汽車站往後別想再找我姓馬的開條子了！
大爺：您供銷社的馬主任吧？
馬主任(擺出架子)：什麼事？
大爺：您認識開車的？
馬主任：換人了。真他媽實用主義。
大爺：敢情您主任的情也不領？
馬主任：唉，別提了，這種交情。汽車站的往後再來，咱姓馬的就公事公辦了，(掏香煙)您抽煙？
大爺(瞅他那支煙的牌子)：不。謝謝。咱出門忘帶老花鏡子了。
馬主任：「大前門」呀。
大爺：這煙可不好買。
馬主任：可不。前天他們汽車站的找到我，就手批了他們二十條。沒想到還真不是玩意兒。
大爺：您也批我一條吧。
馬主任：這短缺商品不好辦。
大爺：這「大前門」都走了後門。怪不得這車到站該停的也都不停了。
馬主任：您這是什麼意思？
大爺：沒意思。
馬主任：這沒意思是什麼意思？
大爺：沒什麼意思。
馬主任：這沒什麼意思是什麼意思？
大爺：沒什麼意思就是沒什麼意思。
馬主任：您這沒什麼意思就是沒什麼意思不是沒意思！
大爺：那您說什麼意思？
馬主任：您這沒什麼意思就是沒什麼意思背後的意思很明白！您是想說我這當主任的帶頭開後門，是不是？
大爺：這可是您說的啊。
[沉默的人煩躁地來回大步走動著。〕
戴眼鏡的(讀英語單詞卡片)：book，Pig，desk，dog，Pig，dog，desk，book——
師傅：你這念的哪國的英文呀？
戴眼鏡的：英文就是英文，沒哪一國的。不，我這是美國音的英語。英國、美國人都講英語，可口音不一樣，就好比「我」這個詞，您說「俺」，他們說「咱」。現在考大學都要考外語，過去沒學過，只好從頭學起，總不能光等車等車，在車站上把大好光陰白白浪費掉。
師傅：你念吧，念吧。
做母親的和姑娘（同時對觀眾自言自語）：我的倍倍等著我回去……約好了七點一刻在……做元宵呢，他白糖的、豆沙的、五仁的都不吃……公園門口，馬路對面，第三根燈柱下，我帶著紫……偏偏就要吃這芝麻餡的……紅皮包，他依在飛鴿自行車前……
[沉默的人走到她們跟前，憂鬱地望著她們。她們止住不語。〕
馬主任(對大爺)：我問你什麼叫短缺商品？
大爺：買不著的唄。
馬主任：對顧客來說，買不著，對我們商業部門來說，叫做貨源不足。貨源不足就造成供銷矛盾。您怎樣解決這個矛盾？
大爺：我不是主任。
馬主任：可您是顧客呀！你戒得了煙？
大爺：試過好幾回。
馬主任：您不知道抽煙有損健康？
大爺：知道呀。
馬主任知道了您還抽？您看吧，宣傳歸宣傳。不是年年宣傳計劃生育？生孩子的少了沒有？人口照樣上漲？大人還沒戒得了煙，小年輕胎毛還沒脫盡就一個跟著一個又學上癮了，抽煙的比那種的煙葉子還長得快。您說這供銷矛盾解決得了嗎？
[沉默的人把提包甩在肩上，欲言又止。〕
戴眼鏡的(大聲地背)：Openyourbooks！Openyourpigs——不對，Openyourdogs——不對，不對！
大爺：不會多生產些？
馬主任：您這就問得在理了！可這是生產部門的事，我們商業部門解決得了？您怪我開後門，我後門還只能照顧關係戶，前門能敞開來賣嗎？您說呀，總是有人買得著，有人買不著的，要都買著了不就沒矛盾了嗎？
姑娘：什麼什麼呀，煩死了！
做母親的：你還沒體會到，等你做母親了，煩心事更多。
[沉默的人轉身，姑娘的目光同他相遇，立刻垂下眼睛。沉默的人並沒有注意到，大步走了，頭也不回。輕微的音樂聲起，樂聲表現了一種痛苦而執著的探求。音樂聲漸漸消失。姑娘望著他走去的方向，若有所失〕。
師傅：俺打個岔。(馬主任和大爺回頭）俺不是說你們二位，你們說你們的相聲吧。
馬主任：你當我耍貧嘴說相聲呢？我在做顧客的思想工作！(繼續說服大爺)您不瞭解我們商業部門的情況。您有情緒，您承認不承認？我這主任就那麼好當的？你試著當當呀！
大爺：咱當不了。
馬主任您當當看！
大爺：我服了，服啦！
馬主任(對師傅)：您看見了沒有？看見了沒有？
師傅：看見個啥呀？俺說的是那位戴眼鏡子的老師。
戴眼鏡的(造句)：DoyouspeakEnglish？Ispeakalitter……
愣小子(學他，怪腔怪調)：愛——死——皮——克——愛——立——禿——兒——
戴眼鏡的(惱怒)：AreyouPig？
愣小子：你才放屁呢！
姑娘：別吵了，好不好？真受不了！
師傅：這位老師，你那手錶幾點鐘了？
戴眼鏡的(看表，大吃一驚)：怎麼？怎麼……
師傅：不走啦？
戴眼鏡的：不走倒好了……怎麼，都一年過去了！
姑娘：你騙人！
戴眼鏡的(再看表)：真的，我們在車站上已經等了整整一年啦！
[愣小子把食指放進嘴裡，使勁吹了一聲口哨。〕
大爺(瞪了他們一眼)：瞎說！
戴眼鏡的：怎麼瞎說，不信您看表。
師傅：別唬，沒的事！
做母親的：我這表怎麼才兩點四十？
愣小子(湊過去)：停啦！
師傅：叫啥？(對大爺)看您的。
大爺(哆哆嗦嗦，好不容易掏出懷表)：怎麼不對呀？
愣小子：您看倒啦。
大爺：一點……十分。停了。
愣小子(幸災樂禍)：還不及人家的，您那表跟您一樣，也老啦。
馬主任(搖手腕子，聽)：我的怎麼也停了？
做母親的：看看日期，您那不是帶日曆的？
馬主任：十三月四十八——怪了，我這可是進口的俄美加！
愣小子：別塑料機芯的吧？
馬主任：去一邊去！
戴眼鏡的：我這是電子錶，不會錯的，你們看，還正走呢。我去年買的，一直就沒停過，六用電子錶，年月日時分秒都有，你們看呀，可不是過了整整一年了！
師傅：你唬得人心慌慌，電子錶又怎麼的？電子錶也有不准的。
大爺：這師傅，咱不能不相信科學呀，電子是科學，科學不會騙人。現今可是電子時代啊！咱們準是出了什麼岔了。
做母親的：就是說，我們在這站上等車就等了一年了？
戴眼鏡的：是的，確確實實一年了，一年零三分一秒，二秒三秒，四秒，五秒，六秒……你們看，還走著呢。
愣小子：嘿，真格的，哥兒們，真他媽一年勒！
[姑娘跑開，雙手摀住臉。眾人肅然。〕