第二輯 汗烏拉 文 / 張承志
汗烏拉一共有幾處?這在錫盟不容易弄清楚。在烏珠穆沁,著名的汗烏拉(蒙
語:王之山或山之王)有3座。據我看來,當然我們的汗烏拉又是這3王之中的大王。
首先,我們的汗烏拉座北朝南,兩襟分別是那兩個小王:沙麥汗和西烏汗。其
次,不僅位置在地理風水之正中央,而且上面一字甩手並排9堆大敖包——汗敖包
之祭,按牧民講,只要白色食物(奶酒奶酪)一供,天靈地感,立即落雨。
第三,我們的汗烏拉山北,是一片密密叢山,大小地名數十個,丘陵溝壑重重。
山南一馬平川,開闊草原——而這西南的開闊地兩翼各右一條豎山流脈而下,沿這
兩道小山脈,鑿地9尺便是一口好井。第四,我們的汗烏拉形狀莊嚴,兩襟舒緩,
山頂高聳,像一座低平的金字塔。山頂與山腰相連處,獨眼般生著一簇杏樹。
我當知識青年時,經常和其他汗烏拉籍的知牧(按「於群、警民」等漢語新詞
讀解)惡戰,爭論山頭的大王小王問題。他們說:爬上那個汗烏拉能看見內蒙古49
旗。我就說:我們這汗烏拉上頭能看見外蒙古51旗!抬槓頂牛到了極端時,問他一
句:「你們那山有山眼睛嗎?」非常靈,他們馬上沒詞兒了。
風水學——勘輿之學認為:人傑地靈,物華天寶。這不僅僅在中原有超驗之明,
而且在草地也不敢小視。
大名鼎鼎的摔不倒(用馬竿在馬疾馳時套得它一跤摔倒)的兒馬——安巴·烏
蘭,乃是在汗烏拉山麓長大。同時,傳說般的黑馬5兄弟,也是汗烏拉馬群的明星。
在全旗知識青年中最出色的好狗(能辨別全東烏旗知識青年氣味)奧登·阿爾斯楞
(無尾獅),又是汗烏拉的出身。60年代某年大旱飲遍6群馬10群牛幾十群羊仍不
枯乾的無底井泰萊姆·忽都格,亦在汗烏拉區劃之中。
人更是如此。
筆者本人敢以一文筆求生存,當然全是因為汗烏拉風水的緣故;而我終生認為
導師,哪怕時事逝去20年仍然認定她是導師的我家額吉,也是在汗烏拉草原創造了
她不朽的人生。此刻,她已經71歲了。
走遍北亞半個世界,才深刻地悟出了汗烏拉的存在方式。見識了各種各樣的牧
區,才知道汗烏拉草原的富饒。
東北角有險山,足以抗禦寒風危難;西南角有大湖,似開放似阻攔。西北連向
古歌《阿洛淖爾》,使兒童從小知道憧憬,東南條條大路,把內裡和外界相連。—
—加上北方一線連山,南方一道鹼灘「戈壁」,汗烏拉聖山居中,享有30里方圓。
如此的地理,簡直是絕了!
——我的文章,讀著知之者會深得三昧,不知者會覺得我故作大言。我並不想
辯解。我只為知之者寫,也只為抵抗將來的文化侵略者寫。19世紀的漢學大師de
Groot,在其巨著《中國宗教體系》中入木三分研究了中國民間思想,最後還是以
一頓訓罵收尾。值此世紀末,會有人向如同汗烏拉那樣的腹地深處插手的。在他們
的洋洋萬言之前,我的小文會成為一塊小小的「石敢當」,等著殺殺他們的銳氣。
無論如何,外人永遠也看不見汗烏拉草原除了斑斑營盤座座氈帳外沒有一間土
房的風貌了。也看不見樹關節砍成的輪瓣、半圓的氈圈、白布縫的袍子、自己舂的
黑炒米了。也看不見2000匹馬一齊狂奔時的偉大景象了。真知灼見仍在生活的、真
實的人們心裡藏著,儘管汗烏拉山永恆不變地矗立不動。
1991·4