正文 第七章 文 / 阿城
太陽依舊辣，山上飄著熱氣，草發著生生熟熟的味道。走到半山，支書站下，向山下隊裡大喊：「都去上工!都去上工!」大家一看，原來人們都站到太陽底下向我們望，聽到支書喊，便開始走動。
走不到好久，便望到樹王了。樹王的葉子在烈日下有些垂，但仍微微動著，將空隙間的陽光隔得閃閃爍爍。有鳥從遠處緩緩飛來，近了，箭一樣射進樹冠裡去，找不到蹤影。不一會兒，又忽地飛出一群，前後上下地繞樹盤旋，叫聲似乎被陽光罩住，幹幹的極短促。一畝大小的陰影使平地生風，自成世界，暑氣遠遠地避開，不敢靠近。隊長忽然遲疑著站住，支書也猶疑著，我們便超過支書和隊長向大樹走去。待有些走近了，才發現巨大的樹根間，坐著一個小小的人。那人將頭緩緩揚起，我心中一動：是肖疙瘩。
肖疙瘩並不站起來，將雙肘盤在膝上，眼睛直直地望著我們，一個臉都是緊的。李立望望樹，很隨便地對肖疙瘩說：「老肖，上來了?」又望望樹，說：「老肖，你說這樹，從什麼地方砍呢?」肖疙瘩於是只直直地望著李立，不說話，嘴緊緊地閉成一條線。李立招呼我們說：「來吧。」便繞開肖疙瘩，走到樹王的另一側，用眼睛上下打量了一下，揚起手中的刀。
肖疙瘩忽然說話了，那聲音模糊而陌生：「學生，那裡不是砍的地方。」李立轉過頭來看著肖疙瘩，將刀放下，有些驚奇地問：「那你說是哪兒呢?」肖疙瘩仍坐著不動，只把左手微微抬起，拍一拍右臂：「這裡。」李立不明白，探過頭去看，肖疙瘩張開兩支胳膊，穩穩地立起來，站好，又用右手指住胸口：「這裡也行。」大家一下省悟過來。
李立的臉一下白了，我也覺得心忽然跳起來，大家都呆住，覺得還是太陽底下暖和。
李立張了張嘴，沒有說出什麼。靜了一靜，咽一下，說：「老肖，不要開玩笑。」肖疙瘩將右手放下：「我曉不得開玩笑。」李立說；「那你說到底砍哪兒?」肖疙瘩又將右手指著胸口：「學生，我說過了，這裡。」
李立有些惱了，想一想，又很平和地說：「這棵樹砍不得嗎?」肖疙瘩手不放下，靜靜地說：「這裡
砍得。」李立真的惱了，沖沖地說：「這棵樹就是要砍倒!它佔了這麼多地方。這些地方，完全可以用來種有用的樹!」肖疙瘩問：「這棵樹沒有用嗎?」李立說：「當然沒有用。它能幹什麼呢?燒柴?做桌椅?蓋房子?沒有多大的經濟價值。」肖疙瘩說：「我看有用。我是粗人，說不來有什麼用。可它長成這麼大，不容易。它要是個娃兒，養它的人不能砍它。」李立煩躁地晃晃頭，說：「誰也沒來種這棵樹。這種野樹太多了。沒有這種野樹，我們早完成墾殖大業了。一張白紙，好畫最新最美的圖畫。這種野樹，是障礙，要砍掉，這是革命，根本不是養什麼小孩!」
肖疙瘩渾身抖了一下，垂下眼睛，說：「你們有那麼多樹可砍，我管不了。」李立說：「你是管不了!」肖疙瘩仍垂著眼睛：「可這棵樹要留下來，一個世界都砍光了，也要留下一棵，有個證明。」李立問：「證明什麼?」肖疙瘩說：「證明老天爺幹過的事。」李立哈哈笑了：「人定勝天。老天爺開過田嗎?沒有，人開出來了，養活自己。老天爺煉過鐵嗎?沒有，人煉出來了，造成工具，改造自然，當然包括你的老天爺。」
肖疙瘩不說話，仍立在樹根當中，李立微笑著，招呼我們。我們都鬆了一口氣，提了刀，走近大樹。李立抬起刀，說：「老肖，幫我們把這棵樹王砍倒吧。」肖疙瘩一愣，看著李立，似乎有些疑惑，隨即平靜下來。
李立舉起刀，全身擰過去，刀從肩上揚起，寒光一閃，卻夢一般，沒有砍下的聲響。大家眨一下眼，才發現肖疙瘩一雙手早鉗住李立的刀，刀離樹王只有半尺。李立掙了一下。我心下明白，刀休想再移動半分。
李立狂吼一聲：「你要幹什麼?」渾身扭動起來，刀卻生在肖疙瘩手上。肖疙瘩將嘴閉住，一個臉脹得青亮青亮的，筋在腮上顫動。大家「呀」的一聲，紛紛退後，靜下來。
寂靜中忽然有支書的說話聲：「肖疙瘩!你瘋了!」大家回頭一看，支書遠遠地過來，隊長仍站在原地，下巴垂下來，眼睛淒淒的。支書走近了，指一指刀：「鬆開!」李立鬆開刀，退後了半步。肖疙瘩仍捏著刀，不說話，不動，立著。支書說：「肖疙瘩，你夠了!你要我開你的會嗎?你是什麼人，你不清楚?你找死呀!」說著伸出手：「把刀給我?」肖疙瘩不看支書，臉一會兒大了，一會小了，額頭滲出寒光，那光沿鼻樑漫開，眉頭急急一顫，眼角抖起來，慢慢有一滴亮。
支書走開，又回過身，緩緩地說：「老肖哇，你不是糊塗人。你那點子錯誤，說出天，在我手下，我給你包著。你種你的菜，樹你管得了嗎?農場的事，國家的事，你管得了嗎?我一個屁眼大的官，管不了。你還在我屁眼裡，你發什麼瘋?學生們造反，皇帝都拉下馬了，人家砍了頭說是有個碗大的疤。你砍了頭，可有碗大的疤?就是有，你那個疤值幾個錢?糊塗!老肖，這砍樹的手藝，全場你最拿手，我知道，要不你怎麼落個『樹王』的稱呼呢?你受罪，我也清楚。可我是支書，就要謀這個差事。你這不是給我下不來台嗎?學生們要革命，要共產主義，你攔?」
肖疙瘩緩緩地鬆下來，臉上有一道亮亮的痕，喉嚨提上去，久久不下來。我們都呆了，眼睛幹幹地定著，想不起眨。原來護著樹根的這個矮小漢子，才是樹王!心頭如粗石狠狠擦了一下，顫顫的，腦後硬起來。
真樹王呆呆地立著，一動不動，手慢慢鬆開，刀匡噹一聲落在樹根上。餘音沿樹升上去，正要沒有，忽然如哭聲一般，十數隻鳥箭一樣，發一陣喊，飛離大樹，鳥兒斜斜地沿山勢滑飛下去，靜靜地又升起來，翅膀紛紛抖動，散亂成一團黑點，越來越小，越來越小。
李立呆呆地看看大家，精神失了許多。大家也你看看我，我看看你。支書不說話，過去把刀拾起來，交給李立。李立呆呆地看看刀，一動不動。
肖疙瘩慢慢與樹根斷開，垂著手，到了離大樹一丈遠的地方立下，大家卻不明白他是怎麼走過去的。
支書說：「砍吧，總歸是要砍，學生們有道理，不破不立，砍。」回頭招呼著：「隊長，你過來。」
隊長仍遠遠站著，說：「你們砍，學生們砍。」卻不過來。
李立抬起頭，誰也不看，極平靜地舉起刀，砍下去。