正文 第20節 文 / 蔡康永
你這樣快樂嗎？
11月26日後台
親愛的寶寶：
有些疑問聽起來很天真，問出口，會讓人覺得裝腔作勢。但那些問題如果對我很重要的話，我還是會問的，但只問我信賴的人，免得對方噗嗤一笑。
在一個很靠近我居住地點的小島上，我的朋友做了一個展覽，他邀了十八個很很聰明的人，把這小島上已經荒廢的作戰碉堡，各自佈置成遠離戰爭、又充滿玄機的神秘基地。
在其中一個幽暗的、被種上了出奇巨大假花的碉堡裡，我問了我的朋友一個問題。
「我的工作，追求的是被盡可能多的人看見。我們這邊的勝負，常常只是決定於這件事。雖然粗魯，但規則簡明。」我說。
「那你這樣快樂嗎？」他問。
「有時候。」我聳聳肩：「做得多了，總是比較容易遇上快樂的。」
「什麼樣的快樂？」他問。
「……有人為了對的原因喜歡你……」我想了一下。
「就這樣？」
「……如果一定要再多一點，在那個人的人生，留下一點點改變吧。」我說。
「不能算是奢求啊！」他說。
「那你呢？你們做藝術的人，要的是什麼？看藝術的人，比看電視的人少得多啊！」
他的回答，比我想的快很多。
「以我們想要的方式，被記得。」他說。
「啊，要被記得嗎？這對做電視的人來說，算是奢求了。」
我們還聊了些別的，但我最想問的問題已經問了。
你所在乎的，其實只是那幾個人
11月27日後台
親愛的寶寶：
我的藝術家朋友想以自己的方式被人記得，而我的快樂是有人喜歡我。一定要比較的話，我應該比他容易快樂吧。因為做電視的我比較像雜貨店的店員，每天都結帳。而他可能要等店都已經不在了，依賴某個他也不哪裡的人，來替他結帳。就算他賺的比我多百位，他恐怕也無從知道了。
「那，你要被多少人喜歡，才夠呢？永遠都會有人比你得到更多人喜歡的。」他說。
「我知道的，一個人可以被喜歡的量，恐怕是永無止境。只是，一個人能夠『感受』到的、被喜歡的量，是有限的。」我說。
我在這件事上，相信這個世界的人，和與自己的小部落共居的穴居人，並沒有兩樣。
大概就是你真正在乎的那幾個人、那兩個人、那一個人，能夠改變這世界對你的意義吧。
如果那幾個人喜歡你、重視你，那其他的幾萬人、幾百萬人，他們喜不喜歡你，就是有關係的事。
但如果你身邊的那幾個人、那一個人，改變心意不喜歡你了。那其他的幾萬人、幾百萬人都會化成稀薄的空氣，也許夠你維持淡淡的呼吸，但你很容易就忽略這空氣的存在了。
地球上出現過的大明星、教主、英雄，都一樣，能夠動搖他們根本的存在的，或鞏固他們根本的存在的，恐怕還是那麼幾個人。
但願我這樣的相信是成立的。要不然，虛榮就是真理了，貪婪就是生存之道了。
有個有錢的爸爸
11月28日路邊喝咖啡
親愛的寶寶：
好多人都想要有個有錢的老爸，覺得這樣人生會很輕鬆。
我想了一下我認識的人裡面，哪些人的爸爸是很有錢的，他們的人生輕鬆嗎？
嗯，很可惜的是，情況和傳聞的不太一樣。
首先要看空虛有錢爸爸，對他的小孩是抱著什麼樣的期望。這個，通常決定於這個爸爸有多少錢，以及，是哪一種有錢。
普通有錢的，大概期望也就普通些，小孩的日子也就好過一點。比方說，醫生、律師、明星這一類靠著自己的「手工」賺到些錢的，他們大致上始終維持著一個「個人」的存在狀態，也就是說，他們並沒有把自己當成「帝王」，沒有認為「只要眼睛看得到的地方，都是必須征服佔領的地方。」
這種爸爸，有錢的程度有限，征討天下的野心有限，而且，他們賺錢的方法是必須不斷跟活生生的人接觸，他們被迫常常維持在人的狀態，也比較難把其他人的都抹去，抹成一張張鈔票或是經營報告上的數字。
做這個有錢爸爸的小孩，也就比較有機會只被當成一般人看待，可以有自己的興趣、弱點、想法，可以把人生只是當成人生而已。
如果某某人是你的爸爸
12月2日路邊喝咖啡
親愛的寶寶：
好多人想要有個有錢的爸爸，至於一般人喜歡掛在嘴上講的：「真希望某某人是我爸爸。」那個某某人，通常是嚇死人的有錢，這種排行榜上前一百名的有錢爸爸，多半是帝王型的。
在這些帝王眼中，很多仗是一定要打的，很多敵人是一定要殲滅。在他們眼中，買東西的人並沒有五宮或姓名，只是一個數字、一個造成他市場佔有率往上或往下一點點的黑點。
在他們眼中，小孩有時是「儲備幹部」、「接班人」、「儲君」。如果是這樣，小孩的日子就輕鬆不起來了。他在人生的某個階段，總會需要試著成就他父親的期望，也許讀書的時，他可以撒一點野;也許畢業以後，還是可以閒晃一陣子，但大概就這樣了，他總得有一天接過父親的戰盔，上陣去殺一陣。
當然，這樣的小孩也可能敗下陣來，也可能輸到一無所有，但無論如何，那不會是一個輕鬆的人生。不會是一個可以「少奮鬥」的人生。
只要是背負著爸爸的期望，就很難輕鬆。做小孩的可以逃避這個期望、達不到這個期望。但不可能像個沒事人那樣，怡然自得地在自己的人生中摸索。
這樣的「儲君」，不能說不幸運、更不能說不過癮。他們能見識很多大場面、玩很高規格的戰略遊戲、他們會被追著報道、能擁有很多東西、決定很多人的浮沉、被很多人羨慕一輩子。
擁有這樣一個有錢爸爸，應該是很好的了。只是啊，我很在意的，在人生裡一個人摸索的，晃蕩的自由，不用規劃別人人生的自由，都會是比較遙遠的事了。
不同的人生有不同的樂趣和痛苦，我只是告訴你這個「真希望某某人是我爸爸」的事，應該並不像傳說中那樣的萬事如意罷了。