正文 光明 文 / 石鍾山
劉樹捐獻眼角膜的委託手續是劉棟辦理的，一切都在悄然有序地進行著。
手術那天，劉樹在獄警的陪同下來到了醫院。他很想在手術前，親眼見一次田村，可醫院有規定，手術前捐者與受捐者是不能見面的。在醫院的走廊裡，劉樹只遠遠地看到了田村的背影。他在心裡呼喊著：弟弟——
手術很順利，也很成功。按照獄方的規定，劉樹在捐獻眼角膜後，就被轉到了獄方的相關醫院。離開軍區總醫院，路過田村病房的時候，他下意識地停住了腳步。他的左眼纏著厚厚的紗布，此時，他多希望能看一眼自己的弟弟啊。病房的門緊緊地閉著，走的時候，他的心是踏實的，過不了多久，弟弟就會重見光明。一想起這些，他心裡就洋溢著幸福的溫情，淚水終於打濕了眼睛。
田村又一次清晰地看到了世界，他看到了他摯愛的親人和心愛的連隊。
眼睛治好後，他就急於想見到給自己捐獻眼角膜的人。住院前他只知道，捐者是個在押的無期徒刑的犯人；楊佩佩和田遼沈也不知道事情的真相。在這之前，劉棟要求院方嚴格保密捐者的相關信息。
田村在住院期間也曾打聽過捐者的情況，但只知道捐贈手續是劉棟代理的。當時田村就意識到，這件事一定和劉棟有關，他的眼睛是為救劉棟受傷的，劉棟這次是在回報他。
田村出院那天，劉棟沒有來。他回家後的第一件事，就是給劉棟打電話。聽到劉棟熟悉的聲音，他的心裡立刻充滿了感動和溫暖。
他欣喜地說：劉棟，我又看見了。剛說完這句話，他的眼淚就流了下來。
劉棟似乎很平靜，最為激動的是王桂香。知道劉樹要為田村捐眼角膜時，她許久沒有說話，面對著牆壁無聲地暗自流淚。
劉棟小心地站在母親身旁，小聲地說：媽，您要是不同意，我再去勸我哥。
王桂香嗚咽著：棟啊，你哥的心思你還不知道嗎？他把所有的心思都用在了你們兄弟身上，他這輩子沒為自己活呀……
母親的話還沒有說完，劉棟已是涕淚滂沱，他叫了聲：媽——
王桂香一邊哭，一邊說：棟呀，你記住，這輩子啥時候都別忘了你哥，沒有他，就沒有你的今天。
劉棟跪在母親面前，發誓說：媽，您放心，我這輩子也不會忘了哥。
王桂香似乎平靜了一些，她用手摸著劉棟的頭，柔聲說：你哥這輩子怕是得在監獄裡過了，媽心裡難受啊。
劉棟抱住了母親，心裡也是一陣刀剜般的絞痛。
田村手術後，母親又開始了新一輪的期盼。她關心著田村，也惦念著劉樹。
棟啊，田村的眼角膜換了後，真的啥都能看清了？不會有啥後遺症吧？
媽，相信醫生的。您就放心吧。
那劉樹以後就剩下一隻眼睛了。說著，母親就用手摀住自己的一隻眼睛，望望這兒，看看那兒。她在體會著劉樹剩下一隻眼睛後的感覺。
接下來的日子裡，母親就掐指算計著田村出院的時間，還叮囑劉棟去看看田村。劉棟也想去醫院，好及時把田村的情況帶給母親。最後，他猶豫著又放棄了。劉樹捐獻眼角膜的手續是他辦的，如果他這時去醫院，田村肯定會纏著他打聽捐者的情況，這樣會影響田村的治療。於是，他忍著沒去醫院看望田村。
劉棟知道田村會找他，但沒想到會這麼快。接到田村的電話，他一時不知該怎麼說。他努力讓自己平靜下來，衝著電話說：你能看見了？真的能看見了？
田村急切地說：劉棟，我什麼都看見了，我不會離開部隊了。
劉棟就打著哈哈道：好，好啊。
劉棟，你快告訴我，是誰給我捐的眼角膜？他是我的救命恩人，這輩子我都要報答人家。
劉棟那邊沉默了，他不知道該怎麼回答田村。
田村又說：你不說，我遲早也會知道的。過兩天我就去看你，到時候咱們好好聊聊。說完，就放下了電話。
王桂香得知田村要來的消息，竟一時手足無措。她一會兒打掃衛生，一會兒又去洗臉，彷彿田村馬上就要來似的。那幾日，她學會了照鏡子。她一邊看著鏡子中的自己，一邊沖劉棟和柳三環說：你們看看，媽老不老？
兩人就異口同聲道：媽，您一點都不老。
母親就喃喃著：媽生你們的時候，才三十多歲，這轉眼都三十年了。
星期天，田村出現在劉棟家。他來之前沒有打招呼，是突然來的。劉棟把田村領進屋時，王桂香正抱著劉笑笑，孩子咿咿呀呀地在奶奶的懷裡笑著。
田村的出現，讓母親僵直地愣在那裡。她上上下下地把他看了，目光就聚在了田村的臉上。她抖著聲音問：你就是田村？
田村笑著點點頭：大娘，我是田村。
孩子，你的眼睛好了嗎？
好啦。
劉棟看著有些失態的母親，怕田村疑心，就解釋說：我媽知道你眼睛的事，她一直惦記著。你是為救我受的傷，她心裡不安，還想捐眼角膜給你呢。
田村動情地說：大娘，您放心，我的眼睛比受傷前還好，您頭上的白髮我都能看清。
母親一邊抹著眼淚，一邊說：好，好孩子。
說話的過程中，母親的目光一直沒有離開過田村。他走到哪兒，她的目光就跟到哪裡。
劉棟怕母親控制不住自己，就把田村讓進了裡屋，又隨手把門關上了。兩人隔桌相對的時候，田村一把捉住劉棟的手，急切地問：今天，你該告訴我那個捐者是誰了吧？
劉棟望著田村，隨意地說：他在你心裡就那麼重要？
田村堅定地說：重要，是他給了我第二次生命。
劉棟歎了口氣。他明白紙裡是包不住火的，瞞得過初一，瞞不過十五。他緩緩地抬起頭，平淡地說：是我哥。
田村瞪大了眼睛，久久地凝視著面前的劉棟。
劉棟把目光移向窗外道：他為了我，為了這個家，殺了人，被判了無期徒刑。他說自己有一隻眼睛就夠了。
田村嘴唇一陣顫抖，眼淚無聲地滑落下來：劉棟，你為什麼要這樣？你哥又為什麼要這樣？你知道嗎，你這麼做，我一輩子都不會心安。
劉棟的眼睛也潮濕了，他揮揮手說：你以後會明白的。
他還想說什麼，門被推開了。王桂香淚流滿面地出現在兩人面前。
媽——
劉棟想提醒母親，讓她克制自己的情緒。這一聲呼喚，果然讓母親清醒了，他們在屋裡的對話，她都聽到了。她忍不住衝進來，想告訴田村，劉棟就是他的親哥哥。
清醒過來的母親，忙沖田村道：劉樹是劉棟的哥，也是你的哥，給你捐眼角膜是應該的。
田村激動地扶住王桂香，親熱地叫了聲：大娘，您養了個好兒子，我以後要像對親娘似的對您。
王桂香就勢抱住了田村的頭，她抖著手撫摸著田村，田村把頭偎在了王桂香溫暖的懷裡。此時的王桂香既痛苦又幸福，她真想叫上一聲"兒子"。可她忍住了，任淚水肆意奔流。