輯一 生命是一首承載寂寞的樂章 長在心裡的樹 文 / 木木

    一直覺得很奇怪，奶奶的一生，竟和一棵樹緊密相聯。

    我小的時候，奶奶就經常望著門前的樹發呆，那是一棵槐樹。我問道：「奶奶，你看啥？」奶奶說是看樹。我心生奇怪，這樹有什麼可看的呢，而且還一看就是那麼多年！奶奶說：「這不是一棵普通的樹，這是一棵長在心裡的樹，等你長大以後，就會明白了！」

    每年的春天，槐樹都開滿了花，花落了一地，就像一層厚厚的雪，雪花上飛滿了嗡嗡叫的小蜜蜂。我發現，每年槐樹開花的時候，奶奶的臉上就佈滿了笑容，看槐樹時眼中就多了幾分柔情。

    一天，奶奶去趕集了。我想讓媽媽給我做槐花飯吃，便偷偷地爬上樹，摘了一大捧槐花，還弄斷了不少樹枝。

    下午，奶奶回來了，她一看見滿地的槐花，就十分生氣。我從沒見奶奶發過火，沒想到奶奶一旦發起火來是那麼可怕！她漲紅了臉，揚起巴掌就打在了我的臉上。我哭著向媽媽告狀，一場婆媳之間的戰爭便在所難免。

    媽媽是粗嗓子大喇叭，吵得街坊鄰居都出來看熱鬧。媽媽見圍觀的人多，便從屋裡托出一把斧子，大聲說：「我早就看這棵樹不順眼了，今天非得把它砍掉不可！」

    奶奶攔在樹前，跳起來說：「你要砍樹，就先把我砍了吧！」媽媽的斧子停在半空中。這時，爸爸從地裡回來了，他奪下斧子，板著臉說：「簡直無法無天了！」媽媽撲到床上哭了起來。摘些槐花本來不是啥大不了的事情，奶奶自知理虧，就下廚給我做槐花飯吃。

    我噘著小嘴，賭氣不吃。奶奶說：「不是不讓你摘槐花，可是你看，你把樹弄的傷痕纍纍的，樹和人一樣，也是有生命的。樹枝就像人的手，人要是沒有手，是多麼的痛苦啊！」我覺得有道理，向奶奶認了錯。奶奶補充道：「這不是一般的樹，你以後要好好對它。」我乖巧地點了點頭。

    槐花一年一年地開，又一年一年地落。在這花開花謝的輪迴中，槐樹長得又高又粗了，而我也慢慢變成了大小伙子。在花開花謝的過程中，奶奶的目光總是從期望變成失望。在歲月的輪迴中，奶奶也一天天地變老了，目光一天天變得呆滯，有時，在槐樹下一坐就是大半天。

    這一年，槐花又開了，滿院子都是槐香。今年的香似乎和往年不一樣，但我又說不出究竟有何不同。

    有一天黃昏，一位老先生在民政局同志的陪伴下踏進了我家的院子。老先生一聞到槐花的香味，眼裡就充滿了柔情。當目光落到我奶奶的臉上時，他的眼睛就直了。老先生淚流滿面地說：「我是狗蛋子……」奶奶撲了過去，淚水像條小溪一樣涓涓長流。

    老先生說：「我說過，等槐樹開花時，我就會回來了，今天，我終於回來了。」我突然明白了，那先生就是我的爺爺。

    當年，爺爺栽下這棵樹時，國民黨就衝進了院子，爺爺被當作壯丁抓走了。爺爺走時扔下一句話：「等這棵槐樹開花時，我就會回來的！」爺爺一走便是40多年。在這40多年中，奶奶年年就盼望著槐樹開花，盼望著爺爺能平安地回來。這棵樹好像就是爺爺的化身，它已經在奶奶的心裡生根發芽了。

    一個月後，爺爺說他要回台灣了。奶奶一下子懵了：剛回家，怎麼又要走呢？爺爺說：「我在台灣還有老婆孩子，這次回內地，是想了卻當年的一個心願，槐花開時我就回來……下次我回來時，那一定就是我的骨灰了！」奶奶淚流滿面，泣不成聲，目光呆滯地望著爺爺走出了小山村。

    爺爺走後的當天，奶奶就開始砍樹。她要砍去長在她心頭的樹。

    樹砍倒後的第二天，奶奶就病倒了。幾天後，奶奶穿著當年結婚時的那套衣服，永遠地離開了我們……

    人生感悟：

    年年歲歲花相似，歲歲年年人不同。守住屬於自己的一份平淡的生活，你就是一個幸福的人了。「執子之手，與子攜老」，跟相愛的人一同分享生活的幸福是一種恩賜，也是件最快樂的事情。