正文 第二章（1） 文 / 蔡駿
第二章
警官葉蕭緩緩地走進這條馬路，兩邊的綠蔭和這裡的幽靜讓他感到很愜意，然而，當他來到黑房子跟前時，他忽然怔住了，他仰望著這棟黑色的建築物，居然有了一種似曾相識的感覺。過去，他曾經幾度產生過這種感覺，在見到某樣東西或者某個人的時候。
他在鐵門前摁響了門鈴。片刻之後，隨著鐵門的打開，他看到一張似曾相識的臉。
「你是——」雨兒緊緊地盯著葉蕭。
瞬間，兩個人都愣住了。
「雨兒？」葉蕭率先反應過來，「你是雨兒？你忘了我嗎？我是葉蕭啊。」
「姐夫，姐夫。我當然沒有忘記，快進來吧。」
「雨兒，不要再叫我姐夫了。」聽著雨兒的聲音，葉蕭自然而然地想起了雪兒，他的心裡再一次隱隱作痛了。他又看了看雨兒，當年她還是個女高中生，葉蕭到雪兒家的時候並沒有覺得她有多麼漂亮，只是覺得這女孩很可愛，而現在，妹妹的美麗恐怕已經超過了姐姐。
雨兒也想起了姐姐，於是就緘口不語了。他們走進了底樓的客廳裡，葉蕭看著這棟巨大的房子，禁不住說了一句：「真大啊。沒想到你就住在這裡。雨兒，其實今天我來是公事，我是來調查昨天在地鐵發生的自殺事件，那麼巧，原來你就是目擊證人。」
「否則你也不會找到這裡，是嗎？」
葉蕭點了點頭。
「快請坐下啊。喝什麼？」
葉蕭坐下來擺擺手說：「不用了，今天是公事。」他沉默了一會兒，靜靜地看著她說：「雨兒，你真的長大了。」
雨兒微微一笑：「我當然不再是小孩子了。你也不再是見習警官了。」她還想說起姐姐，卻打住了，她搖了搖頭，不願再勾起傷心的回憶了。他看著葉蕭，覺得他變了許多，再也不是幾年前那個毛手毛腳的見習警官了，他的目光變得銳利無比，整個人都顯得成熟，她猜想葉蕭一定經過了不少事。
她忽然問他：「昨天我不是在公安分局裡講清楚了嗎？」
「其實，那並不是我現在負責的案子，不過，我還是去看了一下自殺的現場，還有你的筆錄。我忽然覺得這起案子非常奇怪，不是一般的自殺案，讓我想起一年多以前發生的一起案子。那是在去年的元旦，2001年的第一天，一名中年男子跳下地鐵站台自殺。」
雨兒有些害怕地問：「和昨天的事情有關嗎？」
「應該沒有關係，你可以去看一本叫《病毒》的書，那裡有著對那起案件略帶誇張的描述。雨兒，我注意到了你的筆錄裡的一個細節，那個人盯著你的項鏈看，是這樣嗎？」
「對。」
「能讓我看看你的項鏈嗎？」
雨兒沒有拒絕，她完全相信葉蕭，她有這個義務幫助葉蕭的工作。她把項鏈從脖子上取了下來，交給了葉蕭。
「貓眼？」葉蕭輕輕地叫了一聲。
「是的。」
「真美啊。」他又悄悄看了看雨兒一眼，「雨兒，這串貓眼項鏈和你很般配。」
「謝謝。」雨兒的臉微微有些紅了。
葉蕭又仔細地端詳了貓眼墜子片刻，沒有發現什麼特別的地方，然後把項鏈還給了雨兒，說：「雨兒，這麼貴重的物品，你一定要好好保管，而且，一個人在外面的時候不要輕易地露出來讓別人看到，否則可能會引起壞人的注意。」
「謝謝你的提醒，還有什麼問題嗎？」
葉蕭無奈地搖了搖頭：「雖然還是覺得有許多疑點，不過，我暫時沒有問題了。」然後他站起來環視了房間一圈，「你一個人住這麼大的房子？」
「不，還有童年。」
「童年？是你的——」
雨兒點了點頭：「對。」
「你們兩個人住這麼大的房子，真讓人感到驚訝啊。」
「我也是，這是童年家祖傳下來的房子，其實除了房子和貓眼寶石以外，他們家一無所有。今天他正好出去拍照片了，不然你們還可以談一談。」
「他是攝影師？」
「是的，不過現在他還沒有在S市找到工作。」
「你們剛來S市嗎？」
「是的，剛來沒多久，這棟房子已經空關十幾年了。」
葉蕭又在房間裡走了幾圈，他總覺得這房子的結構有些眼熟，他仔細地看著房間的每一個角落，在腦子裡搜索著什麼。
「葉蕭，你在看什麼？」
葉蕭鎖起了眉頭，過了一會兒說：「我能在你們家四處看看嗎？」
「當然，當然可以。」
雨兒領著他在底樓的兩邊走道裡走了一圈，有幾個房間她自己都沒有進去過。房間裡到處都是塵埃，還有些雜七雜八的傢俱之類的。她發現葉蕭的眼神越來越奇怪，於是她小心地問他：「葉蕭，你現在的樣子好像在勘察犯罪現場？」
葉蕭並不正面回答：「對不起，我能去樓上看看嗎？」
雨兒點點頭，帶著他上了樓，當葉蕭踏著發出奇怪聲響的樓梯向上走時，他的神色變得越來越奇怪，緊張地觀察著上下左右每一個角落。來到二樓，當雨兒要開燈的時候，葉蕭卻阻止了她：「雨兒，先別開燈。」
「為什麼？」
「對不起，請照我所說的做。」
走廊裡一片黑暗，葉蕭拿出了手電筒，向走廊裡照去，一道圓形的光環出現在黑暗中，就像是一隻睜大了的眼睛。他舉著手電向前走去，雨兒小心地跟在後面，他們的腳步聲在整棟房子裡此起彼伏地響起。葉蕭伸出手，摸索著旁邊的一個個房門，忽然他猛地推開了其中的一個。
那間房就連雨兒也沒有進去過，房間裡一個大書櫥和一張寫字檯，一人多高的書櫥裡密密麻麻地排列著許多書，都積滿了厚厚的灰塵，好像是個書房。在寫字檯上還攤開著一本書，葉蕭和雨兒走到寫字檯前，他拿起了這本書。這本書顯得非常舊，更重要的是書的版式是他們所從沒有見過的一種。但真正令他們吃驚的是這本書的名字——《貓眼》。
「《貓眼》？這本書的名字叫《貓眼》，我還從來沒有聽說過有這樣一本書。」雨兒驚訝地說，「看這書的封面。」
封面上的圖案是一串貓眼項鏈，與雨兒脖子上掛的那一串完全相同。雨兒嚇得下意識地摸著自己的胸口。
「原來真的是這裡。」忽然葉蕭恍然大悟地說，他緩緩地吐出了一口氣。
雨兒聽不懂他的意思：「你在說什麼？」
「雨兒，關於這件事，過幾天我會對你詳說的，請你相信我。」葉蕭的目光顯得十分誠摯，不由得雨兒不相信，她點了點頭。葉蕭繼續說：「我能先把這本書帶走嗎？」
「隨你的便。」
接著，葉蕭帶著這本書和雨兒走出了房間，他又關照了雨兒一句：「在我下一次來到這裡之前，請千萬不要再打開這扇門，就一直保持房裡的原樣，好嗎？」
「沒問題。」雨兒根本就不敢再打開那些房間了。
「雨兒，我想我發現了重要的東西，我需要立刻回到局裡去，我還會回來看的。」
當他們走到樓梯口的時候，葉蕭忽然指了指三樓問：「樓上的情況怎麼樣？」
「我還從來沒有上去過。」
葉蕭點點頭：「很好，不要再上去了。」
他匆忙地走出了黑房子，雨兒一直送他到馬路邊，心裡七上八下的，她終於忍不住問他：「葉蕭，請告訴我，你在這棟房子裡發現了什麼？」
葉蕭剛要說，卻欲言又止，他低聲說：「對不起，我暫時還不能說。」接著，他把自己的名片交給了雨兒：「雨兒，如果發生了什麼事情，立刻給我打電話，我隨叫隨到。好了，再見。」
當葉蕭轉身要離開的時候，身後傳來了雨兒的聲音：「葉蕭，黑房子裡是不是有什麼秘密？」
葉蕭停了下來，但他沒有回答，幾秒鐘以後，他繼續向前走去，漸漸地消失在雨兒的視線裡。雨兒忽然回過頭來，她感到黑房子的陰影正向她壓來，一陣顫慄襲遍了她全身。
葉蕭回到局裡的時候，同事們大都已經下班了，公安局略顯空曠的走廊裡迴響起他急促的腳步聲，走廊的盡頭透射出一些白色的光，就如同他的內心深處一樣，撲朔迷離。
葉蕭匆忙地推開了辦公室的房門，桌子上堆著許多他目前正在調查著的李雲娜被扼殺案的有關文件。葉蕭從包裡拿出了那本從雨兒家裡帶回來的舊書放在桌子上，他還來不及翻開這本書，就立即從袋裡取出鑰匙，打開辦公桌腳下的一個抽屜。
在抽屜的最底層，有一盤黑色的錄像帶，葉蕭的手略微有些顫抖，輕輕地把這盤錄像帶放到了桌面上，然後，他用意味深長的目光凝視了它良久。這盤錄像已經在公安局的抽屜裡沉睡了整整一年，現在，它終於要被喚醒了，葉蕭對自己說。
那是整整一年以前的一個清晨，葉蕭駕著車來到了案發現場：一棟寫字樓下的停車場。勘察現場的同事告訴他，大約在凌晨三點鐘，一個男子從九樓的窗口跳了下來，當場墜地身亡。葉蕭草草地看了看現場的屍體，是一個年輕人，頭骨完全摔碎了，身上一些斷裂的骨頭戳出了身體，滿地都是污血，對於這種場面，葉蕭早已經習慣了。但暫時還無法確定是自殺還是他殺，葉蕭抬起頭向樓上仰望，看到九樓的一個窗戶完全碎了，連窗架都斷了下來，死者顯然是撞破了玻璃窗跳下來的。
葉蕭立刻跑進了大樓，乘電梯直上九層，這個樓層是一家叫做《海上花畫報》的雜誌社。他走進了死者跳樓的那個房間。房間很大，是雜誌社的編輯部，房門沒有被撬過的痕跡，死者是用鑰匙開的門。房間裡也沒有搏鬥過的痕跡，似乎案發當晚，除了死者以外沒有其他人進來過。
葉蕭又仔細地觀察了被撞破的窗玻璃，殘餘的玻璃碎片上還沾有一些血跡，顯然是死者破窗而出時留下的。他很難想像有人居然會這麼自殺，起碼也得開了窗再跳樓吧？很可能還沒等死者墜落地面，光是這些鋒利的碎玻璃就足夠致命了。
在一張辦公桌上，葉蕭發現了一台手提攝像機，攝像機裡好像還裝著剛拍攝完的帶子。他忽然預感到了什麼，緊緊地凝視著這台黑色的攝像機，他也不知道自己為什麼會有這奇怪的預感，但作為警官，他始終相信自己的直覺，事實上，他的直覺是正確的。
半小時以後。死者的身份已經搞清楚了，他是《海上花畫報》的記者，名字叫成天賦，今年25歲。經過成天賦的同事們的辨認，這台黑色的攝像機肯定是成天賦的，在昨天下班以後，許多人都看到成天賦是帶著這台攝像機走的。葉蕭又親自詢問了雜誌社裡的許多人，基本瞭解了死者成天賦的情況，他平時為人不錯，沒有什麼不良嗜好，社會關係也很正常，主要負責雜誌社的攝影。但成天賦自己更喜歡攝像，經常提著攝像機到處拍攝。據瞭解，成天賦在幾天前曾告訴同事，說自己參加了電視台主辦的個人紀錄片大賽，但具體情況怎麼樣並不清楚。
總而言之，誰都說不清成天賦好端端的為什麼要自殺，然而，現場勘察的結論卻毫無疑問地排除了他殺的可能。葉蕭的目光又對準了那台黑色的攝像機，一個重大的疑問已經在他的腦海裡形成了——死者的攝像機裡究竟拍了些什麼？
於是，他把這個疑問連同這台攝像機一起帶回了局裡。當天，他就從攝像機裡拷貝出了一盤帶子，然後反覆地觀看研究了半個月，在這半個月的時間裡，每晚葉蕭都在局裡的錄像機房裡度過，對於那些夜晚，他永遠難忘。然而，這盤錄像帶最終的命運卻是被鎖在了葉蕭的抽屜裡，這一睡，就是整整一年。
而此時此刻，在時隔一年之後的，這盤錄像帶又一次靜靜地躺在了葉蕭面前，很快，它真的要從沉睡中甦醒過來了。接下來會發生什麼呢？也許葉蕭已經得到了一把開啟秘密之門的鑰匙，可是這扇秘密的門裡有著什麼？是天堂？還是地獄？
然而，無論是天堂還是地獄，葉蕭都注定要闖進去了，他明白這是他不可推卸的使命。他又一次帶著這盤錄像帶來到了錄像機房裡，深呼吸了一口，看了看窗外的夜色，然後，他關上了百葉窗，緩緩地把錄像帶塞進了機盒中——
電視機的屏幕上首先出現的是一片黑夜裡的樹叢，攝像機鏡頭搖晃得非常厲害，一些樹枝和樹葉抽打到鏡頭上，鏡頭的前方有一道亮光，那是來自攝像機上的探照燈光。接著，鏡頭裡出現了一堵牆，鏡頭沿著牆走，並發出一些喘氣的聲音，直到牆上出現了一個大缺口。燈光對準了缺口的裡面，光線照不了多遠，只能模糊地看到裡面似乎是一棟房子的黑影。
鏡頭越過了缺口，對四周掃了一圈，然後緩緩地向前走去，轉個彎，一扇門出現在鏡頭裡。突然，一隻手入畫了，顯然，那是攝像者的手，推開了那扇門，攝像機上的燈光向房裡照去，在一片黑暗中突顯出一圈白色的光環，給人的感覺就像是考古隊進入了古埃及法老的墳墓。此刻鏡頭停頓了片刻，攝像者的喘息聲又響了起來，似乎在猶豫不決，但最終，他還是踏進了這棟房子。
鏡頭前那束幽暗光線裡立刻揚起了一陣幽靈般的灰塵，模糊住了視線，一隻手伸了出來，用鏡頭紙擦了擦被灰塵模糊了的鏡頭。片刻之後，終於可以看清楚光束裡的東西了，灰暗的牆壁、高大的天花板、發出幽暗反光的窗玻璃，還有那些沉睡了十幾年的傢俱和大壁爐。鏡頭忽然一陣顫抖，誰都能感覺出攝像者的恐懼。
鏡頭再度前移，似乎是進入了一條走道，在那道光束的照射下看起來就像是古代的墓道。他突然停住了，鏡頭向右轉，對準了一扇房門，而房門上有著一隻貓眼。然後鏡頭被放了下來，對準了牆壁，幾秒鐘以後，一聲驚叫突然響了起來，那是攝像者發出的聲音，充滿了恐懼幾乎能把死人都給嚇醒。他又提起了鏡頭，慌不擇路地向回跑去，一路上鏡頭一會兒對準頭頂，一會兒又對準地板，讓人看得天旋地轉，簡直想要嘔吐。
忽然，鏡頭似乎在上升，接著聽到了樓板所發出的奇怪的聲音，他跑上樓梯了。鏡頭終於又恢復正常了，看來這是二樓，迎面又是一道走廊。忽然，在光束的盡頭出現了一個活動的影子，鏡頭向前猛拉，那是一隻貓。他向前走了幾步，努力調整了焦距，終於使那隻貓完整地呈現在鏡頭裡。一隻全身白色的貓，除了尾巴尖上的紅色斑點。那隻貓正在看著鏡頭，它顯得如此從容不迫，緩緩移動著優雅的步伐，特別是它那雙貓眼，在鏡頭裡顯得非常非常誘人。忽然，鏡頭向那隻貓追去，又是一陣劇烈顛簸，當他終於抵達了目的地的時候，那隻貓卻不見了。
鏡頭向四面八方掃動了一遍，包括頭頂與腳下，可是再也沒有貓的蹤影了。又是一陣顫慄，鏡頭快速地向回跑去，半路上卻停住了，鏡頭右轉，又是一隻房門上的貓眼，接著，一隻手推開了房門。房間裡一片黑暗，灰塵再度揚起，鏡頭的光束中忽然出現了一隻放滿了書的大書櫥。鏡頭在房間裡掃了一圈，窗邊有一張寫字檯，檯子上攤開著一本書。鏡頭照到了寫字檯邊上，一隻手把書翻了過來，鏡頭上的光線照亮了封面，陳舊的封面上畫著一串項鏈，而書的名字是——《貓眼》。拿著書的手又是一陣劇烈的顫抖，然後立刻又把這本書照原樣放在桌面上。鏡頭拉起，一陣腳步聲響起，出了這房間。接著，攝像鏡頭來到了樓梯口，並對樓下晃了晃，正當此刻，一陣尖叫聲響了起來。
那是一個女人的尖叫，來自樓上，這聲音無比淒厲，讓人毛骨悚然，鏡頭再度猛烈地顫抖起來，攝像者似乎是不由自主地向樓上跑去，鏡頭在顛簸中不斷上升。直到他來到了三樓，但此刻，攝像機的鏡頭已經完全失去了控制，天旋地轉間根本就不知道他拍了什麼東西，只有攝像機上探照燈光和黑暗的牆壁彼此交替出現。接著，攝像者自己也突然尖叫了起來，似乎是被什麼東西嚇壞了，但鏡頭裡卻什麼都看不清。女人的尖叫和攝像者的尖叫交織在一起，共同迴盪在這棟房子裡，難以分辨哪些是女人的聲音，哪些是他自己的聲音。至於畫面，就如同一個醉酒者倒地瞬間所見到的混沌世界。最後，鏡頭被黑暗所籠罩，再也看不到任何影像了，就連那些可怕的聲音也戛然而止。
錄像的內容就到此為止了。
此刻，電視機屏幕上什麼也沒有了，錄像機房裡也一片黑暗，葉蕭獨自坐在黑暗裡，額頭上已經沁出了許多汗珠，許久之後，他的心跳才恢復了正常頻率。
接著，他把帶子往回倒了幾分鐘，又到了剛才攝像機在三樓所拍下的可怕的那一段，他按了慢進鍵，以最慢的速度一格一格地移動畫面，鏡頭裡似乎有什麼黑影掠過，只持續了幾格而已，也許那只是攝像者自己在鏡頭前揮舞的手而已。可是，葉蕭總覺得在畫面黑暗的瞬間，彷彿有一隻眼睛正在看著鏡頭，他真想把手伸進電視機裡，把那只想像中的可怕眼睛挖出來。
然後，葉蕭又打開了另一台分析錄像帶中聲音的機器，這台機器能分離出各種不同的聲音。依舊是錄像帶的最後部分，那個女人的尖叫被清晰地分離了出來，機器的顯示屏上出現了聲波線。可到了後面，這聲音卻始終與攝像者的聲音重疊在一切，無論如何也無法分離，兩人的聲音中和在一起，音調不高也不低，就像是同一個人的聲音了。葉蕭搖了搖頭，關掉了所有的機器，從機盒裡取出了錄像帶，重新呆呆地注視著它。
在一年前的那半個月時間裡，每晚他都待在這個房間裡看這盤帶子。像剛才那樣的慢放和聲音分析，他已經重複了無數遍了，幾乎每晚都試到深夜，試圖從中找到某些有利於破案的線索，哪怕是蛛絲馬跡也好。可惜，他一無所獲，除了回家以後的噩夢。
最後，葉蕭不得不放棄了，否則，他將永遠被這盤錄像帶糾纏在其中，什麼事也做不了。他想，也許自己會被這該死的錄像逼瘋的，這簡直就是在慢性自殺。
然而還有更多的疑問——那棟可怕的房子究竟在哪裡？在那一夜，成天賦為什麼要跑到這棟房子裡去拍攝，他的動機是什麼？他又為什麼跑回雜誌社裡跳樓自殺？這一切，都是謎，難解的謎。而作為一個警官的任務，就是要做一個解謎人。葉蕭曾經為此而費盡心機，跑遍了S市，尋找過許多類似的老房子，但都不是錄像帶裡的那一棟。
時隔一年之後，葉蕭終於找到了錄像帶裡的那棟房子——童年家的黑房子。此刻，面對著這盤錄像帶，葉蕭又一次重溫了舊夢，只不過，這是一個無比可怕的噩夢。
他猛地搖了搖頭，不願再待在這裡了，他帶著錄像帶回到了自己的辦公室裡，又把它鎖在了抽屜裡。然後又看了看桌子上那本叫《貓眼》的舊書，他吐出一口長氣，不想再看它了，他把書也放進了抽屜，轉過身，匆忙地離開了局裡。
半小時後，葉蕭疲憊地回到了他那個小小的「家」。已經十點半了，單身漢的房間裡顯得異常單調，沒有多少生氣。很快，他重重地倒在了床上，閉起眼睛，張大著嘴深呼吸起來。
他忽然睜開眼睛，抬起了身體，看著床邊的寫字檯，寫字檯上有一個相框，裡面鑲嵌著一張照片。那是一個年輕的女孩子的照片——她是雪兒。
葉蕭伸出手，輕輕地撫摸著照片裡的雪兒，嘴裡輕聲地呢喃：「雪兒，今天我見到你妹妹了，她很好，我會好好保護她的，請放心。」
最後，他把照片放到自己的嘴邊，輕輕地吻了一下。
葉蕭睡下了，但他始終無法入眠，翻來覆去，腦子裡時而出現雪兒，時而又是那盤錄像，接著，又是雨兒和那棟黑色的房子。他明白，那噩夢又來糾纏他了，有時候他真的想在深夜裡大叫起來，把他心裡所煩惱的事情全都發洩在夜色裡。
忽然，手機的鈴聲響了。他抓起手機，傳來了同事的聲音：「是葉蕭嗎？你在哪兒？」