小說博覽 > 名著佳作 > 小城之戀

正文 第四章 文 / 王安憶

    他心灰意懶地蜷在地上,蜷了一會兒,站起身體,重新抖擻起來。他走到她的身邊,站住了,努力掙扎了一會兒,不由憋紅了臉,喃喃地開口了:「你究竟對我有什麼意見?」

    她沒提防他會說話,更沒提防說出這種認真的話來,不由也窘了,腳尖慢慢低落,臉也漲紅了,回答說:「沒什麼意見。」還好笑地笑了一聲。

    「我們不要這樣了。」他說,又補充了一句,「還是應該互相幫助。」

    「我無所謂。」她說,心裡卻怦怦地跳著,覺得事情有點不平常了。

    就這樣,從此,他們又說話了。可是,說話的境界似乎還沒有不說話的美妙。一旦說話,那緊張便消除了,隨之,那一種興奮;那一種莫名其妙的等待事情發展的激動與好奇,那一種須以默契來交流的神秘的意識,也消失殆盡了。然而,彼此終究是輕鬆了,要承受那一種緊張畢竟是太吃力,也太危險了。究竟是什麼樣的危險,誰都不明白,然而那一種冒險的心情,卻是誰也都有的。

    他們重又正常地交往了,可卻再恢復不了以往那一種明澈的心情,都懷了鬼胎似的,有點躲閃,也不再互相幫著練功了。他們只說話。話說得簡短而生硬。他要通知她食堂已經開飯,晚了便買不到好菜,明明是好心的意思,出口卻變成警告一般:「開飯了啊!」她則惡聲答道:「誰不知道!」她用完了洗澡房讓他來洗,口氣卻如最後通牒:「我可是洗好了啊!」他答應得也很不耐煩:「誰不知道你洗好了!」他們好像不會用別的口氣說話了,至於先前,他們是怎樣和顏悅色而又自然而然地說話,是誰也記不起來了。這樣的惡言惡語,卻並不吵鬧起來。他們誰也不願吵了,再不願像個仇敵似的不說話。好不容易才打破了那尷尬的局面,他們是都懂得珍惜的。可是,那尷尬局面的轉變,又使兩人心裡都有點遺憾似的。他們本以為事情會有什麼不尋常的發展,都在顫顫的,怯怯的,等待著。而如今卻一切正常了,不會有什麼不尋常的事發生了,或者說,不尋常的事情發展了一點點就截止了,兩人的期待都落了空似的,互相都有些奇怪的怨恨。因此他們生硬的口氣不儘是做作,而是有一些兒真實的原因的。她常常會莫名其妙地給他白眼,她的眼白因為黝黑皮膚的襯托,格外的醒目,效果也特別的顯著。他的臉色則是常常陰鬱,佈滿了烏雲似的,由於他蒼白的皮色,這陰鬱也格外的黑沉,有時竟叫她有些害怕,不敢太對他撒性了。

    不過,他們畢竟是說話了,自從他們彼此開始說話的那天起,兩人的練功卻都有些鬆懈,這樣的折磨自己失去了意義,他們將改換一種交流和交戰的方式。卻又找不到新的方式,雙方都有些迷茫。在有一段日子裡,兩人卻像是失了生活目標似的,有點無精打采。天又是特別的熱。正午的太陽底下,有人在街上的石子路上,攤熟了一個雞蛋。圍了有上百個人參觀,頭上冒著油汗,驚訝得忘了熱,只有小孩為了滿頭化了膿的癤子,死命地嚎。到了夜晚,太陽落了,吸飽了熱氣的地面喘不過氣來,將那熱氣一團一團吐了出來,蒸著滿街的涼床涼蓆子。外面和屋裡其實是一樣的熱,熱得連蚊子也沒有了。一連幾日的喘不過氣來,後來,天陰了,飄來了雨雲,下雨點子了,如能撤退的軍隊,涼床子涼蓆子「刷」地不見了,進屋了,大人孩子轉眼間睡熟了,如同死過去似的。到了夜半,卻又熱醒,枕上身下是一攤汗水,浸著身子。撐開腫著的眼皮,只見窗外又是一輪明月,碧晴的天上,雲影兒也沒一絲。

    城外的莊稼卻說長得特別喜人,黃豆綠油油的,出嫩莢子了。鄉里老頭熱得狗似的伸出舌頭喘,卻還說:「該熱的時候使勁熱,該冷的時候使勁冷,才是正經的天氣。」瓜也長得好,小小的籽籽瓜,三分錢就可買得一個,薄削的皮,鮮紅的瓤,烏黑的籽,走街穿巷的叫賣。一早就熱得出油,喊了個賣瓜的進院,大夥兒湊了他的筐子吃,吃得肚脹,再讓會計銷帳,直接往防暑降溫費上銷。賣瓜的消消停停,坐在伙房邊的背陰的走道裡,竟也有了幾絲穿堂風一得意,就開了講,講瓜田里的故事。有守瓜田卻捉到男女姦情的,還有大姊妹收瓜貪吃尿了褲子的,種種醜聞惡事。有人去報告了團領導,險些兒扣發了他的瓜錢。他還是便宜,沒受煎熬就賣出了一挑瓜,算完了一日的營生。挑著空挑子悠悠地出城。那一路,每隔二里地就有一口甜水井,又冰又涼,喝了好消暑。

    賣瓜的心想,憑啥,街上人就得受這個罪,熱熱的天,擠住在一堆兒,連個歇涼的樹蔭地也沒有,不憑日頭的高低,靠住鐘點的做活兒。不過,那城裡的姊妹真好,白生生的皮兒,嫩生生的肉兒。那是城裡男人福分。

    街上的人可憐的是鄉里人,毒辣辣的日頭底下,連個躲處也沒有,胳膊腿燎起了水泡,一層層的褪皮。衣服也褪了色,從不見身上有一點鮮亮的顏色,活個什麼趣啊!就是那瓜好。不解的是縣中學裡那對夫婦,大熱的天,卻也緊閉著門,黑夜尚可想像,大白天的卻又何必,不成是青天白日的也耐不住了,這可是何等的燥熱啊!白裡黑裡的,卻又不見半個崽子下地,女人的肚子姑娘似的扁扁平平,姑娘似的細腰窄腚,姑娘似的細皮嫩肉。

    出了三伏,立了秋,還有十八天的賽火呢!

    出了賽火的十八天,劇團派人去南邊靠大海的大地方的大劇團,學節目。去的都是主演和主力,輪不著他們,他們依然是每日的練功。依然練得不得法。她長高長大了一輪,不長的他看起來就像是縮小了一輪。她覺著自己長得大高大了,身體簡直成了累贅。洗澡時,望著自己那對豐碩得奇異的乳房,不由得詫異卻又發愁,她不明白它們怎麼長成了這樣,不明白它們究竟還將怎麼下去?她甚至以為是得了什麼奇怪的毛病。想到此,頭皮都發緊,害怕得想哭。她打量著自己碩大的每一個部分,連自己都有些懼怕。她想她是太大了,而她又無法使自己縮小。處在苗條秀氣的女伴中間,她碩大得不禁自卑自賤起來。加上她沒頭沒腦沒有分寸的言辭,伶俐的女伴叫她作大憨子。幸而她不是個肯用腦子的人,這一點懼怕與自卑的心情,絲毫傷害不了她的健康。她精力旺盛,胃口很大。夜裡,睡進被窩,兩條胳膊摟抱著自己,心裡對自己是十分的寵愛。然後,便像個嬰兒一樣香甜,沒有一點兒心事的睡著了。睡夢中會咂嘴,咂出很受嬌寵的聲音。對他來說,累贅的是他心靈的成熟。他的心似乎是熟透了,充滿了那麼多無恥的慾念,那慾念卑鄙得叫他膽戰心驚。他不知道這些慾念來自他身體的哪一部分,如果知道的話,他一定會毅然將那一部分毀滅。後來,有一個夜裡,他在不該醒的時候醒來時,忽然明白了那罪惡的來源,他自以為那全是罪惡。可是這時候,他忽然發現要毀滅那個部位是如此的不可能,並且,那些慾念也因這個部位的寶貴而為他珍愛起來。他不明白這出於什麼樣的理由。

    這時候,外出學習的人回來了,穿著樣式別緻的衣服,提了更新換代的旅行包,走下了輪船,踩上顫巍巍的跳板,一步一步走上了岸。他們兩人也去接了,她總是擠不前去,連一件行李也搶不到手,卻也一樣的激動,一樣的熱烈。或開路般的走在前邊,或壓陣似的走在後邊,嘰哩呱啦地說些風馬牛不相及的話,誰也不回答,誰也沒聽見。可是,如沒了她和她的聒噪,這迎接的場面便要冷靜許多了。沉默的他卻走在了中心,由那位跳洪常青或方排長的主演搭了肩膀,一起走著。並不起眼的他,卻是這位主演的好朋友,軍師一般的地位,從碼頭回團的路上,那主演告訴他:「有你的角色演了。」

    那角色是雙人舞《艱苦歲月》裡的小紅軍,再找不出像他那樣矮小而又武藝精湛的演員了。在別的很多劇團裡,這角色都是由女演員演的。這角色就像為他而設計的,幾乎不用研究討論,就定了下來。這本就是屬於他的角色。一切都順利極了,只有一件困難,便是那舞蹈裡有不少托舉,更有很長的一段,老紅軍須背負著小紅軍行走,且還要走出健美的舞步,做出剛勁的動作。這時候,方顯出他的不利。看上去瘦小的他,卻有著令人吃驚的體重。「老紅軍」背不動他,一上肩便彎了腰,再不可能走出舞蹈的步伐。並且,他們雙方都沒經受過托舉的訓練,不會借助巧力而使身體輕便,他只會死死地攀負在人背上,一心的惶惑與抱歉終是無用。當他又一次重重的從人背上跳下來的時候,那人再止不住怨言了:「你是太重了。」

    他紅了臉,轉而反擊道:「你是太熊了!」

    那人面有慍色,眼看一場衝突就要起來,大主演便出場解圍道:「讓我來試試。」於是負了他背上走了一遭,走是走了下來,卻是喘個不休。接著,旁邊的人也紛紛上前嘗試,將他在背上背來背去,走來走去,嘻嘻地笑著。他終於捺不住了,掙著跳下地,把身下的人推了一個趔趄,人們這才收斂了。

    這天晚上,他沒有吃飯,留在練功房裡練彈跳。他知道那最初的縱跳是很關鍵的,一旦能輕鬆地上了肩,後邊的路程便好走了。如果在上肩時就耗盡了力氣,且又調整不好呼吸與步子,就麻煩了。除此以外,他希望自己能輕鬆一點。不過一會兒她也來練了,像是幫助消食,每頓飯後,她都要練功。這樣她才有理由多吃。她是極愛吃的,吃得極多。今天,她新換了一套肉色的練功服,是這回出去學習的人買回來統一發下的。是那些大劇團裡正規的練功服,領口開得極低,尤其是背後,幾乎裸到了腰際。褲頭是平腳的,繃得過緊,深深地勒進大腿根部。

    他忽然很和藹地向她請求,幫助他排練這托舉的一段。由於他久已陌生的溫和口吻,更由於她從下午起就憋在心裡的那一段愚蠢的撐強心情,她欣然答應了。他先向她交待了動作,不料她站在一邊早已將動作記熟,竟做得一絲不差。他便跑去問電工索來錄音機和磁帶,快轉到那個地方,開始了音樂。他上了她的背,她竟不覺得吃力,由於激越的音樂的伴奏,還很快活。他在她背上動作,很感踏實,他沒想到她的肩背是那樣的寬厚而有力量。他們極順利地走完了一遍,她只微微地有一些正常的喘息。沒等他開口,她便躍躍地說道:「再來一遍。」這回,他們是從頭來起,她將老紅軍的動作全學了下來,做得倒並不難看,尚有激情,到了托舉的時候,十分自然地上了肩。她的胳膊又結實又有力。由於她承受的輕鬆,使他也有了自信,動作大膽了,反倒靈巧了,減輕了她的負擔。他們漸漸熟練起來,竟比他原有的搭檔更為默契。五遍六遍下來,他們可以一無負擔地,輕鬆自如地去做所有的動作。他們忘記了技巧上的困難,忘記了托舉前須作的思想準備。那每一舉手,每一投足,猶如他們的本性一樣自然,音樂又是那樣的激動人心,重複使它更親切更悅耳。她忘了那角色是一個老紅軍,只以為就是她自己。他也忘了那角色是一個小紅軍,也以為就是他自己。每一個動作都是他們自己的動作,出自他們的心願和本能。他們忘情地舞著,大鏡子裡閃過他們的身影,他們的身影迅速地從這一面鏡子閃到那一面鏡子,他們的身影包圍了他們自己,他們竟覺得他們是很美的了。再沒有比舞蹈裡的自我感覺更為良好的了,況且,還有著音樂。

    當他再一次伏到她背上的時候,嗅到了濃重的汗味兒。他的胸脯感覺到了她厚實的背脊,那背脊裸在低低的後領外面,暖烘烘,濕漉漉。他同樣暖熱而汗濕的胸脯,與她背脊滯澀的磨擦,發出聲響,輕微地牽扯得疼痛。他的膝頭覺出了她努力活動的腰,他的手覺出了她渾圓結實的肩頭和粗壯的脖子,那脖頸由於氣喘,一緊一鬆。沿著汗濕的頭髮,他的鼻子覺出了她腦後盤起的髮辮的觸碰,帶著一股濃郁的油汗氣息,上面有一枚冰涼的夾子,戳痛了他的臉頰。他全身的感覺都甦醒了過來,從舞蹈的技巧中解脫了出來,於是又重新地緊張起來。與方纔那抑止了全身心的緊張相反,這會兒,所有的感官和知覺全都緊張地調動起來,活躍起來,努力地工作著。舞蹈已成了機械性的動作,分不去他絲毫的注意了,他負在一個火熱的身體上面,一個火熱的身體在他身下精力旺盛地活動著,哪怕是一絲細微的喘息都傳達到他最細微的知覺裡,將他的熱望點燃,光和火一樣噴發出來。
上一章    本書目錄    下一章