正文 第四章 被修改的旅行時間 文 / 趙凝
小夏是在喬伊坐在房間裡看電視的時候，突然出現的。她神秘消失了一天一夜，在大家已不再找她的那個傍晚，她又突然出現了。
房間裡充斥著電視的聲音，北京的疫情還在擴大，電視裡每天都在播報死亡人數和「疑似病人」的人數。有人發瘋跳樓，有人把寵物貓寵物狗從高樓窗口扔下……電視上出現了流浪狗的畫面。小夏就是在這個時候突然出現的，當時張曉光正在浴室裡沖淋浴。
喬伊想不起她為什麼沒把房門關好，她記得吃過晚飯，她和張曉光回到房間，他們關上門之後喝了一杯茶，然後喬伊打開電視看新聞，張曉光說他要洗個澡。
小夏就是在播音員播完「流浪狗」那條新聞之後，無聲無息地出現在喬伊面前的。她逆光而立，電視機射出的光線忽明忽暗，使得她的身體也變得忽明忽暗，但始終無法看清她的臉。
喬伊「騰」地一驚，覺得站在面前的人很像柳葉兒。
柳葉兒怎麼會出現在這裡……
那影子忽然開口說話了，她說：「是我呀，小夏。」燈亮了，就像戲劇裡的一場戲結束，又轉向第二場，小夏出現在明晃晃的燈光下，完全換了打扮，以前的直長髮被奇怪地綰在腦後，留著一撮翹起的、微風一吹就會動個不停的尾穗。
她穿了一件艷黃的背心，背心的下擺有許多波浪。這種花花綠綠的服裝從來不是她的風格，難道她神秘失蹤了一天一夜之後，連性格愛好都改變了嗎？
「有水嗎？」小夏說，「哎呀，快渴死我了。」
「你到什麼地方去了？大家都為你擔心，到處找你。」
「噓——小聲點兒，我去做了一件最重要的事——去調查了一個人。」
「人？什麼人呀？」
小夏的眼神變得更加神秘起來，湊近喬伊小聲說：「你的那位枕邊人。」
「張曉光？他怎麼啦？」
「你還蒙在鼓裡呢，他把咱們大家全都騙了，說什麼航空公司取消了班機，那不過是借口罷了，我去航空公司問過了，飛北京的飛機早就恢復了，可他偏偏以弄不到機票為借口，把咱們留在雲南。我想他不為別的，就是為了拖延時間，把你追到手。喬伊我告訴你，張曉光是一個很有心計的男人，跟這個男人在一起，你不會幸福的。」
浴室流水的聲音突然停止了。
小夏的黃背心一閃，就到了門口。喬伊知道，她是為了不跟張曉光碰面。
「我告訴你，你要等的不是這個男人。」那艷黃的顏色在說完這句話之後，就消失在燈光柔和的走廊裡。
走廊裡空無一人。
喬伊擔心小夏再次消失，但轉念一想又覺得不能用庸常想法來對待這個奇女子。這樣想著，就關上房門，這時見張曉光已洗完澡，正熱氣騰騰地坐在窗前的圈椅上吸煙。
夜
「剛才誰來過？」他問。
「啊？沒誰，服務員送水。」
「洗得真舒服啊，你也去洗洗吧。」
「我？我看新聞呢，待會兒再說。」
喬伊坐在那裡出了神，她想起她的姨媽柳葉兒，小夏和柳葉兒之間，到底存在著怎樣的聯繫，她們是完全不同的兩個人，可是為什麼她們其中一個出現的時候，另一個的影子也隨之出現？小夏說，張曉光有意修改了旅行時間，這一切是不是真的……半夜醒來，喬伊看見離自己很近的一張臉，那張臉的五官喬伊從來也沒見過。
喬伊在夢裡哭泣，然後被人搖醒。
「喬伊，你太緊張了。沒什麼，瘟疫很快就會過去，一切都會過去的。」
他摟住她，直摟得她喘不過氣來，但喬伊還要他抱緊點，越緊越好，她覺得此時此刻如果沒有人抱緊她，她整個人就會掉進一個黑洞，她害怕身體從此向下沉淪，永逝不返。
——我們現在是在哪裡？
——在天上。
——你是不是我要等的那個人？
——當然是。
喬伊在他懷裡笑了起來，說道：「你不是。」
——張曉光，我要跳舞。
——現在是半夜兩點。
——我不管，我就要跳舞。
他們打開調頻台，聽到午夜裡王菲飄忽的聲音：
「誰說愛人就該愛他的靈魂。是不是不管愛上什麼人，都要求一個天長地久的安穩，哎哎哎——我不要安穩。哎哎哎——我不怕沉淪——」
他們赤足在地毯上慢慢移動腳步，身體依偎在一起，那一刻，喬伊真的有了感動，這場突然而來的瘟疫，將她放進這個男人懷裡，他喜歡她，為她費盡心機，甚至修改了旅行時間，讓飛機無限延期。他想盡一切辦法，就是為了現在這一刻。
「張曉光。」
「嗯？」
「這一切是不是都是有計劃的？」
「你說呢？」他將她越抱越緊，緊得無法呼吸。然後他把她放到床上，他站立著，燈光將他的影子映到了牆上，晃動不已。
喬伊微閉著眼睛，享受著巨大的來自身體上方的衝擊。這幾天，他們用劇烈磨擦身體的辦法來驅趕恐懼，那種時刻，恐懼好像真的不存在了，他們進入了感官的世界，肉體的馨香取代了一切。他真是一個性慾強盛的男子，每天都要來好幾次，喬伊在這方面沒什麼見識，她以前是個工作狂，全部心思都用在電視節目上，關於男人想得不多，跟男朋友也是聚少離多，她朋友是個生意人，忙得要死，做事總是在趕時間，喬伊是著名電視節目主持人，自然也是個大忙人，他們兩個都忙一塊兒了，有時連做愛的時間都擠不出來，干到一半其中一個人就被電話叫走了，剩下的另一個被拋在空蕩蕩的房間裡，一個人熬到後半夜。
喬伊以前不知道，一個女人缺乏那方面的滋潤也會失眠的。這是她跟張曉光聊天時，張曉光告訴她的。喬伊很喜歡做愛之後兩人相擁耳語，貼著冰涼的略帶水珠的身體，說著別人聽不到的悄悄話，那真是一種享受。
張曉光點起一支煙。
藍紫色的煙霧很快就像一朵漂亮的蘑菇雲，升起在他們中間。張曉光問喬伊，要不要也來一支。喬伊作了一個調皮的表情，說：「好啊」。張曉光並沒有真的給她香煙，而是談起他今後的打算。他說他很快就要調到部裡去了，他不會在電視台呆一輩子的，他的理想是走仕途，他是很適合從政的。
喬伊說：「可電視台是很多人都羨慕的工作呀。」
「羨慕歸羨慕，但所謂人各有志，有的工作適合這個人，但不一定適合另一個人，而且人的志向從來就有高低遠近之分，有人只看到眼前利益，有人把金錢看得過重，這些都不利於一個人的發展。不過你跟我不一樣，主持人是個好職業，如果你有才能，根本不用費什麼勁兒。」
「但我還是覺得挺費勁的。」
「哎，跟我這兒你就別謙虛了，這兒只有咱們倆，又沒別人，說點赤裸裸的話沒關係，大話，假話，狂話，瘋話，統統都沒關係，說吧說吧。」
「那——我想把《喬伊秀》搞成中國最棒的電視節目。」
「它已經是最棒的了。」
「你真是這麼想的？」
喬伊很認真地撐起身子來問張曉光。
張曉光將她重新摟進懷裡，「真的。」又問：「我怎麼樣啊？」
「厲害。」
「睡吧？」
「睡不著啊，你再陪我說會兒話吧？」
「你跟你男朋友——你們——」
喬伊說：「我們不錯，都快結婚了。」
「噢。」
他這一聲「噢」裡復含了相當多的內容，喬伊知道他想談什麼。沉默片刻，他把他的想法說了，他說他是認真的，既然現在他倆已經這樣了，就不能迴避這個問題，他希望喬伊在回北京之前能做個決定。「跟我還是跟他，由你來決定」。
「我現在決定不了，你別逼我好嗎？」
他沉默著，什麼也沒說。
搖擺的身體
面臨抉擇的喬伊，早餐時聽到回北京的消息，一點也興奮不起來，小夏則高興得手舞足蹈，趙楷在一旁悄悄拉住她的手。喬伊看得出來，趙楷是真的喜歡小夏，才會對她這麼有耐心的。
五顏六色的早點堆在盤子裡，喬伊卻沒有一點食慾。看見他們三個人興奮地邊吃邊聊，她越發覺得有壓力。喬伊叫人倒了一杯濃咖啡，她覺得她此刻的心情就像這杯咖啡，又苦，又濃，同時還泛著縷縷香氣。
趙楷對小夏說：「在回北京之前，你就別到處亂跑了，回頭又找不著你了。」
小夏親暱地瞥了他一眼，說：「我哪兒亂跑了。」
上午，四個人一起到街上去玩，由於「白色瘟疫」的原故，雲南的旅遊業受到影響，街上的外地遊客已經很少了。雲南省雖然至今還沒發現一例病人，但也有人上街的時候開始戴口罩了。喬伊他們被困在雲南這段時間，不知道北京的具體情況，只是聽說現在北京人人都戴著一個碩大的白色口罩，走到哪兒都戴著，就連接吻也戴著。
這世界到底怎麼啦？
「恐怖大王從天而降。」
趙楷手裡拿著的一本書，是他來到雲南之後才買的《消失的地平線》。這是一本關於西藏的名著，小說的封面上赫然寫著一行白色的字：「尋找理想國香格里拉的神奇之旅」。
趙楷說：「咱們本來是尋找理想國的神奇之旅，現在變成了躲避瘟疫的神奇之旅。」
在這裡，他們發現自己已經成了不受歡迎的人，他們的北京口音使得當地人害怕。小夏在一家牛仔專賣店裡看中一條牛仔褲，但小姐用奇怪的眼光看著她，就是不給她拿那條褲子。小夏差一點跟那女孩吵起來，是趙楷把她們拉開來的。
「算了算了，沒人跟咱們玩，咱們自己玩。」
晚上，四個人找了一家高級酒店吃了一頓，然後在大街上漫無目的地遊蕩。街上冷清極了，偶然出現一個行人，也是自行車騎得飛快，就像一個人的靈魂，突然出現，又突然走遠。
喬伊他們站在一家明亮的婚紗影樓前面，那藍瑩瑩的光亮把四個人都映得彷彿透明了一般，小夏搖擺著身體，做了幾個舞蹈動作。她的淡紫吊帶裙被燈光射透了，腿和臀部的形狀在薄裙下若隱若現。
喬伊覺得眼前的一切都是那麼不真實，他們四個為什麼會在這裡？張曉光的手為什麼會摟住她的肩？是自己精神上出現了錯亂症狀，還是現實本身出現了錯亂，有人通過某種超現實手段，把她跟張曉光這對不相干的男女組接在一起？
這些曾經出現過的念頭再次冒了出來，直到夜深人靜，她一絲不掛地醒在那個男人懷裡，仍不能相信那是真實的自己。
醒來又睡去
陌生的紫色帳幔和床。陌生的房間。
喬伊一覺醒來，發現自己醒在一個極為陌生的地方，甚至連氣味都是陌生的，周圍擺設著古色古香的傢俱，沒有一點酒店房間熟悉的氣息。「我這是在哪裡？」喬伊一點也記不起來在她睡著之前發生的事，她是如何從雲南的酒店裡的一個房間，被神不知鬼不覺轉移到這裡來的。
以前常跟寧浩約會，但她從不在外面過夜。
這裡究竟是什麼地方？是家裡剛裝修好的新房間嗎？喬伊出差前家裡正在裝修，喬伊的父親從不在裝修這類「俗事」上傷腦筋，把大權交給母親，母親是個眼光很高的女人，不知參考了多少圖片，又親自繪製了多少張草圖，這才開始裝修。
難道新房子已經裝修好了嗎？
喬伊躺在懸掛著淡紫色帳幔的柔軟無比的床上，帳幔的顏色使她想起小夏的一條裙子。在雲南，她常穿那條裙子。記憶在一點點恢復，雲南、空蕩蕩的街道、雪白的光線、婚紗店、穿紫裙子當街熱舞的女孩……喬伊覺得自己彷彿穿過了一個隧道，從雲南賓館房間的床上，直接來到這裡。
「你都不記得了？看來是把你折騰得夠嗆。」
張曉光出現在臥室的門旁，他手裡拿了塊白浴巾，上身赤裸著，向著床邊慢慢靠過來。
——這是你的家？
——你以為是誰的？
——這是北京？
——不，是雲南。
張曉光走過來抱住她，咬著她耳朵小聲說：「我騙你呢，親愛的咱們回來了。」
「回北京了？怎麼回來的？」
「坐飛機呀。」他用手捏捏她露出來的誘人的乳房，「坐飛機。」他有些心不在焉地重複道，然後把她壓在下面，撲天蓋地地吻起來。他的慾望真讓人吃不消，這幾天喬伊除了昏睡就是跟他做愛，從雲南到北京，喬伊覺得自己好像一直都在睡覺。
「跟我睡的感覺好不好？」
「不錯。」
「當然啦，」張曉光有些誇耀地說，「跟過我的女人，那種滋味就忘不了了。」
「有幾個女人跟你——」
「想想看，有三四個吧。」
「就這麼少啊，我還以為你好厲害呢。」
張曉光說：「我知道你在套我，我不會上當的。但有一點可以告訴你，在所有女人中跟你感覺是最好的一個。」
「又騙我……」
兩人在床上鬧了一陣子，張曉光問喬伊今天晚上不回家行吧。喬伊說不行，她說她從沒在外面過過夜，除非出差了，每天晚上必須回家。
「外面下雨了。」
他摟著她，兩人一起坐在窗口看雨。窗簾被掀起一角，灰濛濛的光線頓時湧了進來，照在他們年輕結實的肉體上。雨靜悄悄地下著，窗外是陌生的樓群，看得出來，這是一片高級住宅區，樓與樓的間距很大，草地的面積也大。不知是不是因為下雨的緣故，住宅區裡空無一人，就像是一個無人居住的空城，所有漂亮的畫面都是佈景師搭出來的。
他抱著她，坐在窗簾旁邊，把窗簾的一角又落下來一點，怕對面樓裡有人看見他們的裸體。張曉光說：「時間彷彿停止了，這世界上只有我和你。」
喬伊說：「如果真是那樣就好了。」
「現在我們在一起，不是嗎？」
「可我還必須面對……讓我怎麼跟他說才好呢？」
「照實說，也就是說實事求是，有什麼說什麼比拐彎抹角的更好。」
喬伊把窗簾放下來，回到床上去。幾分鐘過後，她告訴張曉光：「那好，我決定了。」
張曉光開車送喬伊回家的時候，天已經快黑了。下午睡足了覺，喬伊精神好起來，記憶也一點點恢復，記起了從雲南飛回北京時，機場裡到處都是戴口罩的人。檢查人員手裡拿著一把樣子酷似手機的東西，對準每個走過來的人太陽穴就是一槍。
「別怕，那把槍是測體溫的。」
喬伊聽見趙楷正在小聲安慰小夏，因為小夏的神經特別敏感，往往在別人意想不到的時候出問題。小夏一路上話很少，通過檢察關口的時候，面色蒼白，看上去就像個真正的病人。後來小夏形容說，當那支冰涼槍口對準自己的時候，她有一種靈魂出竅的感覺。
「死是什麼感覺呀？」
她睜著一雙夢幻般的眼睛，看著她的情人，談到死，就像談到冰淇淋一般甜美。這一幕給喬伊留下了深刻的印象，然後他們各奔東西，喬伊在出租車上就睡著了。
在送喬伊回家的路上，張曉光的車裡一直在放一首迪克牛仔的《三萬英尺》，張曉光一直認為，迪克牛仔這首歌很棒。「呼吸／提醒我活著的證明／飛機正在抵抗地球／我正在抵抗你／遠離地面／快接近三萬英尺的距離／思念像粘著身體的引力／遠拉著淚不停地往下滴／逃開了你／我躲在三萬英尺的雲底／每一次穿過亂流的突襲／緊緊地靠在椅背上的我／以為還擁你在懷裡——」
張曉光跟著迪克牛仔一起唱，一邊開車一邊唱歌，這似乎跟他雲南旅行時的樣子有所不同，畢竟回到了自己的城市，開著自己的車，更有一種確認自己人生的感覺吧。
喬伊說：「在雲南我從來沒聽過你唱歌。」
「是嗎？」張曉光手握方向盤，扭臉看了她一眼，「我現在想起在雲南那一段，簡直就跟做夢似的。」
汽車開到喬伊家住的大院門口停下來。
門口有軍人站崗。喬伊說她家正在裝修，這一段暫時住在她姥姥姥爺家。裝修房子的工程因突如其來的「白色瘟疫」停下來，工人都回外地去了，不知什麼時候才能回來。
「你姥爺家住在這個部隊院裡？」
「是呀，裝修不知什麼時候才能完，真煩人。不過沒關係，反正我姥爺家很大，有的是房子。」
喬伊跳下車去，跟門崗說了一下。汽車徐徐開了進去。張曉光跟喬伊說：「反正時間還早，待會兒咱們呆在車裡說會兒話吧，一分鐘都捨不得離開你。」
他們把車停在喬伊家樓前的一片松樹的陰影裡，兩人在樹的濃陰裡接吻。他們擁抱了一會兒，然後開始聊天，聊到小夏和趙楷，張曉光說，他預感到他們兩個的事可能會很麻煩。
喬伊說是啊，我的事……也很麻煩。
夜晚散步的女人
女人穿著一件黑色薄紗的連衣裙，燙得很卷的頭髮長長的一直垂到腰際。她腳上穿著黑色細跟涼鞋，涼鞋上有著長長的一直纏到小腿的細帶，使她的小腿看上去更加修長。
她在松樹的陰影裡走來走去，由於光線的關係，她的臉有時在光亮處一閃，但很快又遁入黑暗，使得任何一個角度都無法看清她的臉。樓上的窗口亮著燈，所以就有一些白色的光影流連在女人的黑色薄紗連衣裙上。
她站住的時候，光影就停住不動。她走動起來，光影就如流轉的水波，一波一波從她身上碾過。
這個陸軍大院她太熟悉了。她從小在這裡出生，在這裡長大，後來她去了內蒙古自治區插隊，那一年，她只有17歲。那件誘發她得病的事，在她回北京之後，沒有人再問起，都怕再次揭開傷疤，使她傷得更重。
那件事已經過去30年了。
30年來，女人一直獨身。她的病時好時壞，但這種精神上的疾病並沒有損壞她的容貌，她有一雙幽深迷人的眼睛，皮膚雪白，第一次見到她的人總是會被她迷住。
她極少離開她的房間。
在房間裡，她感覺很安全。
窗簾和窗紗是這個女人最喜歡的東西，她覺得它們就像一層安全的保護膜，將自己嚴嚴實實地包裹起來。窗前那棵樹已經長得很高了，以前它只不過是一棵手指細的小樹，17歲的少女去內蒙插隊前，曾在樹上刻過印記，可是當她從內蒙回來，那印記就尋不見了，那棵樹曾被牛皮鞭抽打過，上面有許多凌亂的痕跡。
少女發瘋在這個院裡曾經是一個重大新聞，無人不知，無人不曉。由於少女的父親地位顯赫，少女又有著驚人的美貌，這個新聞就像長了翅膀一樣，從一個窗口飛到另一個窗口，很快全院人都知道了。少女發瘋的消息甚至傳到了鄰近的幾個部隊院裡，有人騎著自行車鈴聲叮噹地趕到他們院來，想看看這個發了瘋的、美麗非凡的女瘋子。
她從此再也不敢下樓，總覺松樹的陰影裡躲藏著什麼人。
喬伊和張曉光一直呆在車裡，在回到北京後的第一個晚上，他們有了難捨難分的感覺。四周瀰漫著「白色瘟疫」所帶來的不祥氣息，車內開著的收音機裡不停地播報死亡人數，在這種恐怖氣氛中，愛情變成一面開滿花朵的懸崖，浪漫而又充滿死亡氣息。
他將她摟進懷裡，越來越緊的胳膊弄得她近乎窒息。
喬伊說：「你要弄死我了。」
張曉光說：「跟我回家吧，真的讓我弄死你。」
喬伊說：「好吧。開車。」
說是這樣說，兩個人卻誰也不動，都知道是說著玩的。喬伊又說：「哎，問你一件事，聽小夏說這次在雲南，你故意拖延了返回北京的時間，是不是真的？」
「這件事我承認，但你要知道我這麼做完全是為了你。」
一邊說著一邊又開始摸她，一寸一寸地撫摸她的腿，從膝蓋一直摸到大腿，他說喬伊你的皮膚真好，尤其是……喬伊忽然覺得車窗外有人隔著玻璃正向裡面張望，便急忙推開張曉光的手。
「別這樣，有人看著咱們呢。」
他們看見了一個黑衣女人匆匆離去的背影。
這天夜裡，柳葉兒在日記裡記錄了這樣一筆：
今日有雨。白色瘟疫正在流行，死亡人數還在增加。
晚上下來散步，撞見有人在汽車裡談戀愛。
互相撫摸，親吻無數。