正文 引 子 文 / 劉慈欣

    這是六千五百萬年前白堊紀晚期普通的一天，真的不可能搞清是哪一天了，但確實是普通的一天，這一天的地球，是在平靜中度過的。

    那時各大陸的形狀和位置與現在大不相同，恐龍主要分佈在兩塊大陸上，其一是岡瓦納古陸，它在幾億年前原本是地球上唯一的完整大陸，現在經過分裂，面積已大為減小，但仍有現在的非洲和南美洲合起來那麼大；其二是羅拉西亞大陸，是從岡瓦納古陸分裂出去的一塊大陸，後來形成現在的北美洲。

    在這一天，在所有的大陸上，所有的生命都在為生存而奔波，在這蒙昧之中的世界，它們不知道自己從哪裡來，也不關心自己到哪裡去，當白堊紀的太陽升到正空時，當蘇鐵植物的大葉在地上投下的影子縮到最小時，它們只關心從哪裡找到自己今天的午餐。

    一頭霸王龍找到了自己的午餐，它此時正處於岡瓦納古陸的中部地區，在一片高大的蘇鐵林中的一塊陽光明媚的空地上。它的午餐是一隻剛剛抓到的肥碩的大蜥蜴，它用兩隻大爪把那只拚命扭動的蜥蜴一下撕成兩半，把尾巴那一半扔進大嘴裡，津津有味地大嚼起來，這時它對這個世界和自己的生活很滿意。

    就在距霸王龍左腳一米左右的地方，有一個螞蟻的小鎮，鎮子大部分處於地下，裡面生活著一千多隻螞蟻。今年的旱季很長，日子越來越難了，它們已經連著兩天挨餓了。

    霸王龍吃完後，後退兩步，滿意地躺在樹陰裡睡午覺了。他的倒臥使小鎮產生了一場強烈的地震，湧到地面的螞蟻們看到霸王龍的身軀像遠方一道高大的山脈，不一會兒地震又發生了，只見那道山脈在大地上來回滾動著，霸王龍把一隻巨爪伸進嘴裡，在巨牙間使勁摳著，螞蟻們很快明白了恐龍睡不著的原因：牙縫裡塞了肉，很難受。

    螞蟻小鎮的鎮長突然間有了一個主意，它攀上一棵小草，向下面的蟻群發出一股氣味語言，氣味所到之處，螞蟻們理解了鎮長的意思，也發出氣味把這信息更廣地傳播開來，蟻群中觸角揮動，出現了一陣興奮的浪潮。隨後，在鎮長的率領下，蟻群向霸王龍行進，在地面上形成了幾道黑色的小溪。

    十分鐘後，螞蟻們便跟著鎮長開始登上恐龍的巨爪。霸王龍看到了前臂上的蟻群，揮起另一隻手臂要把它們掃下去。它揮起的巨掌如一片烏雲瞬間遮住了正午的太陽，蟻群所在的前臂平原立刻暗了下來。螞蟻們驚恐地仰望著空中的巨掌，急劇揮動著它們的觸鬚，鎮長則抬起前爪指著恐龍的大嘴，其他的螞蟻也學著鎮長的樣子，一起指著恐龍的嘴。霸王龍愣了幾秒鐘，似乎明白了螞蟻的意思。它想了想，把舉著的那只爪子放了下來，前臂平原上立刻雲開日出。霸王龍張開大嘴，將爪子上的一根指頭搭到它的巨牙上，形成了一座溝通前臂平原與巨牙的橋樑。螞蟻猶豫著，鎮長首先向指頭走去，蟻群隨後跟上。

    一群螞蟻很快走到了手指的盡頭，它們站在那光滑的圓錐形指尖上，充滿敬畏地向恐龍的嘴裡看了一眼，它們彷彿面對著一個處於雷雨前的暗夜中的世界，一陣充滿血腥味的潮濕的大風迎面刮來，那無盡的黑暗深處有隆隆的雷聲傳來。當螞蟻們的眼睛適應了黑暗，模糊地看到黑暗中的遠方有一大片更黑的區域，那片區域的邊界還在不斷地變幻著形狀，好半天螞蟻們才明白那是恐龍的嗓子眼兒，隆隆的雷聲就是從那裡傳出的，這聲音是從那大黑洞的深處霸王龍龐大的胃發出的。螞蟻們驚恐地收回目光，紛紛從指尖爬上了恐龍的巨牙，然後沿著牙面那白色的光滑峭壁爬下去。在寬大的牙縫中，螞蟻們開始用它們有力的雙顎撕咬卡在那裡的粉紅色的蜥蜴肉。這時霸王龍已經把指頭搭到了上排牙上，後來的螞蟻在持續不斷地爬上去，然後進入牙縫中吃肉，這使得上牙的情景彷彿是下牙的鏡像。在恐龍的十幾道牙縫中，有上千隻螞蟻在忙碌著。很快，牙縫中的殘肉被剔得乾乾淨淨。

    霸王龍牙齒間的不適感消失了，恐龍還沒有進化到能說聲謝謝的地步，它只是快意地長出一口氣，一時間突然出現的颶風掠過兩排巨牙，把所有的螞蟻都吹了出去。蟻群像一片黑色的灰塵紛紛從空中飄落，由於它們身體極輕，都安然無恙地降落在距霸王龍頭部一米多遠的地方。飽餐一頓的螞蟻們心滿意足地向小鎮的入口走去，而消除了齒間不適的霸王龍，又打了一個滾回到涼爽的樹陰裡，舒適地睡去。

    地球在靜靜地轉動著，太陽無聲地滑向西方，蘇鐵植物的影子在悄悄拉長，林間有蝴蝶和小飛蟲在靜靜地飛著，在遠方，遠古大洋上的浪花拍打著岡瓦納古陸的海岸……

    沒有人知道，在這寧靜的一刻，地球的歷史已被扭向另一個方向。