正文 第六章 文 / 劉慈欣
「目標編號：500921473，絕對目視星等：4.71，演化階段：
主星序正中，帶有九顆行星。這是藍８４２１０號艦報告。「
「一個精緻完美的行星系。」艦隊統帥讚歎。
最高執政官很有同感：「是的，它的固態小體積行星和氣液態大體積行星的配置很有韻律感，小行星帶的位置恰到好處，像一條美妙的裝飾鏈。還有最外側那顆小小的甲烷冰行星，似乎是這首音樂最後一個餘音未盡的音符，暗示著某種新週期的開始。」
「這是藍８４２１０號艦，將對最內側１號行星進行生命檢測，檢測波束發射。該行星沒有大氣，自轉緩慢，溫差懸殊。１號隨機點檢測，白色結果；２號隨機點檢測，白色結果……１０號隨機點檢測，白色結果。藍８４２１０號艦報告，該行星沒有生命。
艦隊統帥不以為然地說：「這顆行星的表面溫度可以當冶煉爐了，沒必要浪費時間。」
「開始２號行星生命檢測，波束發射。該行星有稠密大氣，表面溫度較高且均勻，大部為酸性雲層覆蓋。１號隨機點檢測，白色結果；２號隨機點檢測，白色結果……１０號隨機點檢測，白色結果。藍８４２１０號艦報告，該行星沒有生命。「
通過四維通訊，最高執政官對一千光年之外藍８４２１０號艦上的值勤軍官說：「直覺告訴我，３號行星有生命可能性很大，在它上面檢測３０個隨機點。」
「閣下，我們時間很緊了。」艦隊統帥說。
「照我說的做。」最高執政官堅定地說。
「是，閣下。開始３號行星生命檢測，波束發射。該行星有中等密度的大氣，表面大部為海洋覆蓋……」
來自太空的生命檢測波束落到了亞洲大陸靠南一些的一點上，波束在地面上形成了一個約五千米的圓形。如果是在白天，用肉眼有可能覺察到波束的存在，因為當波束到達時，在它的覆蓋範圍內，一切無生命的物體都將變成透明狀態。現在它覆蓋的中國西北的這片山區，那些黃土山在觀察者的眼裡將如同水晶的山脈，陽光在這些山脈中折射，將是一幅十分奇異壯觀的景象，觀察者還會看到腳下的大地也變成深不可測的深淵；而被波束判斷為有生命的物體則保持原狀態不變，人、樹木和草在這水晶世界中顯得格外清晰醒目。但這效應只持續半秒鐘，這期間檢測波束完成初始化，之後一切恢復原狀。觀察者肯定會認為自己產生了一瞬間的幻覺。而現在，這裡正是深夜，自然難以覺察到什麼了。
這所山村小學，正好位於檢測波束圓形覆蓋區的圓心上。
「１號隨機點檢測，結果……綠色結果，綠色結果！
藍８４２１０號艦報告，目標編號：500921473，第３號行星發現生命！」
檢測波束對覆蓋範圍內的眾多種類生命體進行分類，在以生命結構的複雜度和初步估計的智能等級進行排序的數據庫中，在一個方形掩蔽物下的那一簇生命體排在首位。於是波束迅速收縮，會聚到那座掩蔽物上。
最高執政官的智能場接收到從藍８４２１０號艦上發回的圖像，並把它放大到整個太空背景上，那所山村小學的影像在瞬間佔據了整個宇宙。圖像處理系統已經隱去了掩蔽物，但那簇生命體的圖像仍不清晰，這些生命體的外形太不醒目了，幾乎同周圍行星表面的以硅元素為主的黃色土壤溶為一體。計算機只好把圖像中所有的無生命部分，包括這些生命體中間的那具體形較大的已沒有生命的軀體，全部隱去，這樣那一簇生命體就彷彿懸浮在虛空之中，即使如此，它們看上去仍是那麼平淡和缺乏色彩，像一簇黃色的植物，一看就知是那種在他們身上不會發生任何奇跡的生物。
一束纖細的四維波束從藍８４２１０號艦發射，這艘有一個月球大小的星際戰艦正停泊在木星軌道之外，使太陽系暫時多了一顆行星。那束四維波束在三維太空中以接近無限的速度到達地球，穿過那所鄉村小學校舍的屋頂，以基本粒子的精度對這十八個孩子進行掃瞄。數據的洪流以人類難以想像的速率傳回太空，很快，在藍８４２１０號艦主計算機那比宇宙更廣闊的內存中，孩子們的數字複製體形成了。
十八個孩子懸浮在一個無際的空間裡，那空間呈一種無法形容的色彩，實際上那不是色彩，虛無是沒有色彩的，虛無是透明中的透明。孩子們都不由想拉住旁邊的夥伴，他們看上去很正常，但手從他們身體裡毫無阻力地穿過去了。孩子們感到了難以形容的恐懼。計算機覺察到了這一點，它認為這些生命體需要一些熟悉的東西，於是在自己的內存宇宙的這一部分模擬這個行星天空的顏色。孩子們立刻看到了藍天，沒有太陽沒有雲更沒有浮塵，只有藍色，那麼純淨，那麼深邃。孩子們的腳下沒有大地，也是與頭頂一樣的藍天，他們似乎置身於一個無限的藍色宇宙中，而他們是這宇宙中唯一的實體。計算機感覺到，這些數字生命體仍然處於驚恐中，它用了億分之一秒想了想，終於明白了：銀河系中大多數生命體並不懼怕懸浮於虛空之中，但這些生命體不同，他們是大地上的生物。於是它給了孩子們一個大地，並給了他們重力感。孩子們驚奇地看著腳下突然出現的大地，它是純白色的，上面有黑線劃出的整齊方格，他們彷彿站在一個無限廣闊的語文作業本上。他們中有人蹲下來摸摸地面，這是他們見過的最光滑的東西，他們邁開雙腳走，但原地不動，這地面是絕對光滑的，磨擦力為零，他們很驚奇自己為什麼不會滑倒。這時有個孩子脫下自己的一隻鞋子，沿著地面扔出去，那鞋子以勻速直線運行向前滑去，孩子們呆呆地看著它以恆定的速度漸漸遠去。
他們看到了牛頓第一定律。
有一個聲音，空靈而悠揚，在這數字宇宙中迴盪。
「開始3C級文明測試，3C文明測試試題１號：請敘述你所在星球生物進化的基本原理，是自然淘汰型還是基因突變型？」
孩子茫然地沉默著。
「3C文明測試試題2號：請簡要說明恆星能量的來源。」
孩子茫然地沉默著。
……
「3C文明測試試題１０號：請說明構成你們星球上海洋的液體的分子構成。」
孩子仍然茫然地沉默著。
那只鞋在遙遠的地平線處變成一個小黑點消失了。
「到此為止吧！」在一千光年之外，艦隊統帥對最高執政官說，「不能再耽誤時間了，否則我們肯定不能按時完成第一階段的任務。」
最高執政官的智能場發出了微弱的表示同意的振動。
「發射奇點炸彈！」
載有命令信息的波束越過四維空間，瞬間到達了停泊在太陽系中的藍８４２１０號艦。那個發著幽幽螢光的霧球滑出了戰艦前方長長的導軌，沿著看不見的力場束急劇加速，向太陽撲去。
最高執政官、參議員和艦隊統帥把注意力轉向了隔離帶的其它區域，那裡，又發現了幾個有生命的行星系，但其中最高級的生命是一種生活在泥漿中的無腦蠕蟲。接連爆炸的恆星象宇宙中怒放的焰火，使他們想起了史詩般的第二旋臂戰役。
不知過了多長時間，最高執政官智能場的一小部分下意識地游移到太陽系，他聽到了藍８４２１０號艦艦長的聲音：
「準備脫離爆炸威力圈，時空躍遷準備，三十秒倒數！」
「等一下，奇點炸彈到達目標還需多長時間？」最高執政官說，艦隊統帥和參議員的注意力也被吸引過來。
「它正越過內側１號行星的軌道，大約還有十分鐘。」
「用五分鐘時間，再進行一些測試吧。」
「是，閣下。」
接著聽到了藍８４２１０號艦值勤軍官的聲音：「3C文明測試試題１１號：一個三維平面上的直角三角形，它的三條邊的關係是什麼？」
沉默。
「3C文明測試試題１２號：你們的星球是你們行星系的第幾顆行星？」
沉默。
「這沒有意義，閣下。」艦隊統帥說。
「3C文明測試試題１３號：當一個物體沒有受到外力作用時，它的運行狀態如何？」
數字宇宙廣漠的藍色空間中突然響起了孩子們清脆的聲音：
「當一個物體沒有受到外力作用時，它將保持靜止或勻速直線運動不變。」
「3C文明測試試題１３號通過！3C文明測試試題１４號……〞
「等等！」參議員打斷了值勤軍官，「下一道試題也出關於甚低速力學基本近似定律的。」他又問最高執政官：「這不違返測試準則吧。」
「當然不，只要是測試數據庫中的試題。」艦隊統帥代為回答，這些令他大感意外的生命體把他的注意力全部吸引過來了。
「3C文明測試試題１４號：請敘述相互作用的兩個物體間力的關係。」
孩子們說：「當一個物體對第二個物體施加一個力，這第二個物體也會對第一個物體施加一個力，這兩個力大小相等，方向相反！」
「3C文明測試試題１４號通過！3C文明測試試題１５號：對於一個物體，請說明它的質量、所受外力和加速度之間的關係。」
孩子們齊聲說：「一個物體的加速度，與它所受的力成正比，與它的質量成反比！」
「3C文明測試試題１５號通過，文明測試通過！確定目標恆星500921473的３號行星上存在３Ｃ級文明。「
「奇點炸彈轉向！脫離目標！！」最高執政官的智能場急劇閃動著，用最大的能量把命令通過超空間傳送到藍８４２１０號艦上。
在太陽系，推送奇點炸彈的力場束彎曲了，這根長几億公里的力場束此時像一根弓起的長桿，努力把奇點炸彈挑離射向太陽的軌道。藍８４２１０號艦上的力場發動機以最大功率工作，巨大的散熱片由暗紅變為耀眼的白熾色。力場束向外的推力份量開始顯示出效果，奇點炸彈的軌道開始彎曲，但它已越過水星軌道，距太陽太近了，誰也不知道這努力是否能成功。通過超空間直播，全銀河系都在盯著那個模糊的霧團的軌跡，並看到它的亮度急劇增大，這是一個可怕的跡象，說明炸彈已能感受到太陽外圍空間粒子密度的增大。艦長的手已放到了那個紅色的時空躍遷啟動按鈕上，以在奇點炸彈擊中太陽前的一剎那脫離這個空間。但奇點炸彈最終像一顆子彈一樣擦過太陽的邊緣，當它以僅幾萬米的高度掠過太陽表面上空時，由於黑洞吸入太陽大氣中大量的物質，亮度增到最大，使得太陽邊緣出現了一個剌眼的藍白色光球，使它在這一刻看上去像一個緊密的雙星系統，這奇觀對人類將一直是個難解的謎。藍白色光球飛速掠過時，下面太陽浩翰的火海黯然失色。像一艘快艇掠過平靜的水面，黑洞的引力在太陽表面劃出了一道V型的劃痕，這劃痕擴展到太陽的整個半球才消失。奇點炸彈撞斷了一條日珥，這條從太陽表面升起的百萬公里長的美麗輕紗在高速衝擊下，碎成一群歡快舞蹈著的小小的等離子體漩渦……奇點炸彈掠過太陽後，亮度很快暗下來，最後消失在茫茫太空的永恆之夜中。
「我們險些毀滅了一個碳基文明。」參議員長出一口氣說。
「真是不可思議，在這麼荒涼的地方競會存在３Ｃ級文明！」
艦隊統帥感歎說。
「是啊，無論是碳基聯邦，還是硅基帝國，其文明擴展和培植計劃都不包括這一區域，如果這是一個自己進化的文明，那可是一件很不尋常的事。」最高執政官說。
「藍８４２１０號艦，你們繼續留在那個行星系，對３號行星進行全表面文明檢測，你艦前面的任務將由其它艦隻接替。」
艦隊司令命令道。
同他們在木星軌道之外的的數字複製品不一樣，山村小學中的那些娃們絲毫沒有覺察到什麼，在那間校舍裡的燭光下，他們只是圍著老師的遺體哭啊哭。不知哭了多長時間，娃們最後安靜下來。
「咱們去村裡告訴大人吧。」郭翠花抽泣著說。
「那又咋的？」劉寶柱低著頭說，「老師活著時村裡的人都膩歪他，這會兒肯定連棺材錢都沒人給他出呢！「
最後，娃們決定自己掩埋自己的老師。他們拿了鋤頭鐵鍬，在學校旁邊的山地上開始挖墓坑，燦爛的群星在整個宇宙中靜靜地看著他們。
「天啊！這顆行星上的文明不是３Ｃ級，是５Ｂ級！！」看著藍８４２１０號艦從一千光年之外發回的檢測報告，參議員驚呼起來。
人類城市的摩天大樓群的影像在旗艦上方的太空中顯現。
「他們已經開始使用核能，並用化學推進方式進入太空，甚至已登上了他們所在行星的衛星。」
「他們基本特徵是什麼？」艦隊統帥問。
「您想知道哪些方面？」藍８４２１０號上的值勤軍官問。
「比如，這個行星上生命體記憶遺傳的等級是多少？」
「他們沒有記憶遺傳，所有記憶都是後天取得的。」
「那麼，他們的個體相互之間的信息交流方式是什麼？」
「極其原始，也十分罕見。他們身體內有一種很薄的器官，這種器官在這個行星以氧氮為主的大氣中振動時可產生聲波，同時把要傳輸的信息調製到聲波之中，接收方也用一種薄膜器官從聲波中接收信息。」
「這種方式信息傳輸的速率是多大？」
「大約每秒１至１０比特。」
「什麼？！」旗艦上聽到這話的所有人都大笑起來。
「真的是每秒１至１０比特，我們開始也不相信，但反覆核實過。」
「上尉，你是個白癡嗎？！」艦隊統帥大怒，「你是想告訴我們，一種沒有記憶遺傳，相互間用聲波進行信息交流，並且是以令人難以置信的每秒１至１０比特的速率進行交流的物種，能創造出５Ｂ級文明？！而且這種文明是在沒有任何外部高級文明培植的情況下自行進化的？！」
「但，閣下，確實如此。」
「但在這種狀態下，這個物種根本不可能在每代之間積累和傳遞知識，而這是文明進化所必需的！」
「他們有一種個體，有一定數量，分佈於這個種群的各個角落，這類個體充當兩代生命體之間知識傳遞的媒介。」
「聽起來像神話。」
「不，」參議員說：「在銀河文明的太古時代，確實有過這個概念，但即使在那時也極其罕見，除了我們這些星系文明進化史的專業研究者，很少有人知道。」
「你是說那種在兩代生命體之間傳遞知識的個體？」
「他們叫教師。」
「教－－－－師？」
「一個早已消失的太古文明詞彙，很生僻，在一般的古詞彙數據庫中都查不到。」
這時，從太陽系發回的全息影像焦距拉長，顯示出蔚藍色的地球在太空中緩緩轉動。
最高執政官說：「在銀河系聯邦時代，獨立進化的文明十分罕見，能進化到5B級的更是絕無僅有，我們應該讓這個文明繼續不受干擾地進化下去，對它的觀察和研究，不僅有助於我們對太古文明的研究，對今天的銀河文明也有啟示。」
「那就讓藍８４２１０號艦立刻離開那個行星系吧，並把這顆恆星周圍一百光年的範圍列為禁航區。」艦隊統帥說。
北半球失眠的人，會看到星空突然微微抖動，那抖動從空中的一點發出，呈圓形向整個星空擴展，彷彿星空是一汪靜水，有人用手指在水中央點了一下似的。
藍８４２１０號艦躍遷時產生的時空激波到達地球時已大大衰減，只使地球上所有的時鐘都快了３秒，但在三維空間中的人類是不可能覺察到這一效應的。