正文 第五章 文 / 劉慈欣

    「下面我們講牛頓第二定律……「

    他心急如焚，極力想在有限的時間裡給娃們多講一些。

    「一個物體的加速度，與它所受的力成正比，與它的質量成反比。首先，加速度，這是速度隨時間的變化率，它與速度是不同的，速度大加速度不一定大，加速度大速度也不一定大。比如：

    一個物體現在的速度是１１０米每秒，２秒後的速度是1２０米每秒，那麼它的加速度就是1２０減１１０除２，５米每秒，呵，不對，５米每秒的平方；另一個物體現在的速度是１０米每秒，２秒後的速度是３０米每秒，那麼它的加速度就是３０減１０除２，１０米每秒平方；看，後面這個物體雖然速度小，但加速度大！呵，剛才說到平方，平方就是一個數自個兒乘自個……」

    他驚奇自己的頭腦如此清晰，思維如此敏捷，他知道，自己生命的蠟燭已燃到根上，棉芯倒下了，把最後的一小塊蠟全部引燃了，一團比以前的燭苗亮十倍的火焰熊熊燃燒起來。劇痛消失了，身體也不再沉重，其實他已感覺不到身體的存在，他的全部生命似乎只剩下那個在瘋狂運行的大腦，那個懸在空中的大腦竭盡全力，盡量多盡量快地把自己存貯的信息輸出給周圍的娃們，但說話是個該死的瓶脛，他知道來不及了。他產生了一個幻象：

    一把水晶樣的斧子把自己的大腦無聲地劈開，他一生中積累的那些知識，雖不是很多但他很看重的，像一把發光的小珠子毫無保留地落在地上，發出一陣悅耳的叮鐺聲，娃們象見到過年的糖果一樣搶那些小珠子，搶得摞成一堆……這幻象讓他有一種幸福的感覺。

    「你們聽懂了沒？」他焦急地問，他的眼晴已經看不到周圍的娃們，但還能聽到他們的聲音。

    「我們懂了！老師快歇著吧！「

    他感覺到那團最後的火焰在弱下去，「我知道你們不懂，但你們把它背下來，以後慢慢會懂的。一個物體的加速度，與它所受的力成正比，與它的質量成反比。「

    「老師，我們真懂了，求求你們快歇著吧！「

    他用盡最後的力氣喊道：「背呀！「

    娃們抽泣著背了起來：「一個物體的加速度，與它所受的力成正比，與它的質量成反比。一個物體的加速度，與它所受的力成正比，與它的質量成反比……」

    這幾百年前就在歐洲化為塵土的卓越頭腦產生的思想，以濃重西北方言的童音在二十世紀中國最偏辟的山村中迴盪，就在這聲音中，那燭苗滅了。

    娃們圍著老師已沒有生命的軀體大哭起來。