正文 引 子 文 / 何夕

    廚房鬧鬼的說法是由何夕傳出來的。

    何夕當時才不過七八歲的樣子，他們全家都住在檀木街十號的一幢老式房子裡。那天夜裡他懵懵東東地溜到廚房裡想找點吃的東西，而就在這個時候他看見了鬼。準確地說是

    個飄在半空中的忽隱忽現的人形影子，兩腿一抬一抬的朝著天花板的角上走去，就像是在上樓梯。何夕當時簡直不明白發生什麼事情了，他的第一反應並不是害怕，而是認為自己在做夢。等他用力咬了咬舌頭並很真切地感到了疼痛時那個影子已經如同穿越了牆壁般消失不見了，於是何夕這才如夢初醒般地發出了慘叫。

    家人們開始並不相信何夕的說法，他們認為這個孩子準是在搞什麼惡作劇。但後來何夕不斷說看到了類似的場景，也是那種人形的看不清面目的影子，彷彿廚房裡真有一具看不見的樓梯，而那些影子就在那裡晃動著，兩腿一抬一抬地走，有時是朝上，有時是朝下。有時甚至會有不止一個影子悄無聲息地出現在那具並不存在的樓梯上，它們盤桓逗留的時間一般都不長，和人們通常在樓梯上停留的時間差不多。人們憐憫地看著這個可憐的孩子越來越深地陷入到恐懼之中，他整天都用那種驚恐的眼神四處觀望，就像是隨時都準備

    著應付突如其來的災難。儘管別的人從來就看不到何夕描述的怪事，但這樣的日子使得每個人都感到難受。於是兩個月後何夕全家就搬走了，他們一路走一路冒著被罰款的巨大危險燃放古老的鞭炮。幾年之後，何夕已經是十四歲的少年了，他覺得自己已經長大了。有一天傍晚他出於某種無法說清的原因又回到檀木街十號，來到他以前的家。但是他只駐足了幾分鐘便逃也似地離去。

    何夕看到在廚房上方的虛空裡有一些影子正順著一具不存在的樓梯上上下下。