正文 第一章 宇宙航標站上的警鈴聲 文 / 小松左京

    我和爸爸剛剛躺到床上，忽然響起了報警的鈴聲。我吃了一驚，急忙看了看爸爸。我跟爸爸、媽媽到這個宇宙航標站上以來，已經是第二次聽到這鈴聲了。不知為什麼，我覺得這似乎是不祥之兆。

    爸爸！怎麼回事？我停下正在系睡袋的手，問爸爸，大概又像上次一樣，是顆流星吧。

    爸爸已經鑽進睡袋，他急忙起身。這時，那怪物般尖叫的警鈴還在斷斷續續地響著，同時，窗子對面的控制室裡，紅色信號燈象喘氣似地一閃一閃的。

    你在這裡等著。說著，爸爸走了出去。

    我有些害怕，所以也從睡袋裡爬了出來。

    媽媽因為身體不太舒服，最近一直住在冥王星基地的醫院裡。在這座人造航標站ＯＰ１７號上，現在只有我和爸爸兩人。人造航標站ＯＰ１７號是出入太陽系的航線冥王星航線上唯一的一座載人航標站。

    我叫良雄？KON，今年十三歲。因為我還是個小孩，所以沒有成年人號碼。我是在冥王星基地出生的，是個地地道道的外行星兒（所謂外行星，是指在太陽系中運行的火星、木星、土星、天王星、海王星、冥王星這六顆行星，和地球相比，它們的軌道距太陽更遠，所以叫外行星）。由於爸爸工作調動，我便跟著一起來到了這座宇宙航標站上。

    問我的學校嘛，有的。我從冥王星帶來了一台教育機，它雖然只有一本書那麼大，可是裡面卻裝著從小學到大學的全部課程。這台機器像一位嚴厲的老師，只要我偷懶，它就訓斥我。喂，你又在偷懶，不複習功課吧。

    教育機一本正經地說，面向牆壁，罰站四十分鐘！

    機器是不懂得講情面的。只要我不照它說的去做，它就不教給我下面的功課。

    我在這座完全由機器構成的、漂浮在太陽系邊緣的茫茫宇宙之中的航標站上，已經生活了三年。三年來，我並沒感到有什麼寂寞。航標站距離冥王星只有５００萬公里，所以冥王星基地上的電視節目，我們也能清楚地收看到。每年，我還有四次機會乘交通飛船到冥王星上去玩玩。我很喜歡那些經歷了幾兆公里的長途旅行後從博大的宇宙和無邊無際的黑暗深處返航歸來的恆星際宇宙飛船。

    宇宙飛船從老人星、半人馬星、天狼星這些距太陽系有幾光年（一光年是光走一年的距離，約有１０兆公里）的星球遠航歸來，進入太陽系後的第一站就是冥王星。在到達冥王星之前，首先要在我們的航標站附近更換動力，有時還要在這附近的空間裡接受進入太陽系的檢疫。每當這個時候，我總要和爸爸一起坐上小型宇宙飛艇到那些遠航歸來的大型宇宙飛船上去，聽那些宇航飛行員、學者、飛船乘務人員講有趣的故事。

    所以，如果是通知有恆星際宇宙飛船靠近的美妙動聽的鐘聲，那我打心眼裡高興。不過，報告緊急情況的警鈴卻很叫人討厭。

    上一次，有一顆流星以很快的速度朝航標站這邊飛來，它的體積有半個月亮那麼大。幸好它貼著航標站擦了過去。那顆流星是個巨大的磁石，航標站差點被它吸過去，站上的機器也都因磁場的作用而失靈了。

    所以，我一聽到那刺耳的警鈴聲，就不禁毛骨悚然。