第一卷 第十八章 文 / 西奧多·德萊塞
這天下午的高潮的來到，正是在跳累了、喝飽了這樣的時刻，赫格倫向大夥兒重新提起了這條小河以及河上種種樂趣。赫格倫往窗外一望，突然大聲喊道：「那邊的冰凌，你們看怎麼樣？看那冰凌有多美啊。我說咱們大夥兒一塊溜冰去。」
他們一下子就亂哄哄地往外走了——拉特勒和蒂娜·科格爾手拉手奔跑著，斯帕塞和剛在一塊跳舞的露西爾·尼古拉斯一對，希格比和他覺得換換花樣也還相當有味兒的勞拉·賽普一對，此外還有克萊德和霍丹斯這一對。這不外乎是一條狹長的、彎彎曲曲、從光禿禿的樹叢中逶迤而去的小溪，有些地方積雪被風刮得乾乾淨淨。這一撥人一到冰凌上就像古代希臘神話裡年輕的森林之神和山澤林泉的女神。他們到處奔啊，跑啊，溜啊，滑啊——希格比、露西爾、梅達一下子摔倒了，但哈哈大笑，又爬了起來。
霍丹斯先是克萊德攙扶著，婀娜多姿地踩著碎步。不一會兒，她就連跑帶溜起來了，還故意佯裝懼怕的樣子，尖聲喊叫起來。這時，不僅斯帕塞，而且希格比也都對霍丹斯大獻慇勤，根本不管克萊德在場。他們跟她一塊溜冰，一個勁兒在她後面追，還假裝想讓她絆跤，當她快要倒下去的時候卻緊緊地抓住了她。斯帕塞挽著她的手，看來就在眾目睽睽之下，不管她樂意不樂意，一直把她拽到了小溪上游轉彎處，那兒人們就看不到他們了。克萊德決定再也不露出監視或嫉妒的神色，仍然待在後面不走。但他還是不由得在暗自尋思，斯帕塞也許正利用這個機會跟她約定幽會的日子，甚至跟她親吻哩。她是完全有可能讓他盡情親吻的，哪怕她也許會裝出很不樂意的樣子。這多令人煩惱啊。
克萊德內心深處不由自主地感到一陣陣劇痛，深知自己無能為力——他真巴不得能看到他們就好了。不過後來，赫格倫要求大家手挽手，好像連成一條長鞭子，然後再將它掙斷，於是他先帶頭挽起了露西爾·尼古拉斯的手。克萊德也一手攙著露西爾，一手攙著梅達·阿克塞爾羅德。而梅達的另一隻手，又攙著拉特勒。正當希格比和勞拉·賽普快要把尾巴接上的時候，斯帕塞同霍丹斯溜回來了——這時他還拉著她的手不放。他們倆就插在最後面了。隨後，赫格倫等人就開始奔跑，加快速度，忽兒前進，忽兒後退，直到最後梅達後面的人一個個都摔倒了，這一條長鞭子終於給掙斷了。克萊德發覺，霍丹斯和斯帕塞摔倒時，兩人滾撞在一塊，一直滾到堆滿積雪、敗葉與枯枝的小河邊。霍丹斯的裙子已經扎破了，一下子給掀到膝蓋以上。不過，她並沒有象克萊德所想像和希望的那樣窘困不安，適得其反，她卻在那裡坐了一會兒，簡直沒羞沒臊，甚至還放聲大笑——這時斯帕塞同她在一起，依然拉著她的手不放。那時，勞拉·賽普猛地摔了一交，把希格比撞倒了，希格比就索性橫倒在她身上，他們倆也都哈哈大笑，躺臥在那裡，而且還作出了一種依克萊德看很能令人想入非非的姿勢來。他又發覺勞拉·賽普的裙子已給掀到膝蓋上面。這時，斯帕塞坐了起來，正用手指指點點她那漂亮的大腿，開懷大笑，連牙齒全給露出來了。四周圍的人也都哈哈大笑，發出一陣陣尖聲和吼聲。
「真該死的，」克萊德心中暗自思忖。「那個魔鬼幹嗎老是纏著她？他要是想玩得痛快，幹嗎自己不帶一個姑娘來？他們有什麼權利躲到誰都看不見的地方去？而她還以為，我會相信她這是沒有什麼別的用意哩。她跟我在一塊，就從來沒有那麼痛快地笑過。她到底把我當做什麼人，難道說我就可以任她牽著鼻子走嗎？」他馬上怒咻咻地皺緊了眉頭。可是，不管他心裡正在這麼想，那長長的行列，亦即這一道長鞭子又重新組成了。這一回還是露西爾·尼古拉斯拉著他的手。斯帕塞和霍丹斯還是在最末尾。不過，赫格倫並沒有揣測到克萊德的情緒，一心只是想著這個遊戲，就大聲喊道：「最好換一個人排在最末尾，好嗎？」拉特勒和梅達·阿克塞爾羅德、克萊德和露西爾·尼古拉斯都覺得這也很公道，就往後挪了，於是希格比和勞拉·賽普、霍丹斯和斯帕塞都在前頭了。只不過克萊德發覺，霍丹斯還是拉住了斯帕塞的手，但她已挪到他前頭，一手拉住了他的手。這時他在她的右面；斯帕塞則是在她左面，緊緊拉住了霍丹斯的另一隻手，這使克萊德很惱火。他幹嗎不緊跟著那個特意為他請到這裡來的勞拉·賽普呢？而霍丹斯居然還在給他鼓勁呢。
他不僅傷心透了，而且還那樣惱火，痛苦，幾乎連遊戲的興致都沒有了。他恨不得不玩了，跟斯帕塞吵一架。不過，那時赫格倫卻是那麼起勁，那麼熱心，克萊德甚至還來不及想，他們又開始玩了。
隨後，他雖然竭力設法保待身體平衡，可他和露西爾、拉特勒、梅達·阿克塞爾羅德全都摔倒了，如同燙髮鉗夾在冰凌上不停地旋轉。霍丹斯不早不晚，就在此刻把他的手一放，分明喜歡拉住斯帕塞似的。克萊德跟好幾個人糾纏在一起，他們一個勁兒滾過了四十英尺光溜溜、綠瑩瑩的冰凌子，一個又一個堆疊在積雪的河岸邊了。後來，他一發現露西爾·尼古拉斯躺在他膝蓋上，臉兒朝下，好像玩得非常痛快似的，他禁不住哈哈大笑起來。還有梅達·阿克塞爾羅德，仰天摔了一交，兩腳朝天，也躺在拉特勒身邊。克萊德心想，她這是故意的。依他看，她這個人太粗野放肆了。於是，不用說，立即響起了一片尖叫聲、呼喊聲、歡笑聲——聲音竟有這麼大，半英里之外都能聽得見。赫格倫平素最喜歡打打鬧鬧，這時幾乎用加倍力氣，在冰凌上匍伏爬行，一邊拍打著自己臀部，一個勁兒吼叫。還有斯帕塞張開自己的大嘴巴，格格大笑，扮著種種怪象，直到滿臉通紅。結果，感染力竟有這麼大，克萊德一下子把嫉妒心全給忘了。他看了以後，也格格大笑起來。不過說實話，他的情緒也並沒有改變。他還是覺得霍丹斯表現得不夠意思。
這個遊戲快要結束的時候，露西爾·尼古拉斯和蒂娜·科格爾覺得累了，就退了出去。霍丹斯也退出了。克萊德馬上離隊，走到了她身邊。隨後，拉特勒也跟著露西爾走了。別人也四散走開了，赫格倫把梅達·阿克塞爾羅德推到自己前頭，一塊溜到了小河下游轉彎處誰都看不見的地方去了。希格比顯然從中受到暗示，就拽住蒂娜·科格爾一塊到小河上游去了。拉特勒和露西爾好像看見什麼有趣的東西，一塊兒鑽進了小樹林，他們倆一路走，還一路談笑哩。無拘無束的斯帕塞和勞拉，這時也滑腳溜了，最後只剩下克萊德和霍丹斯在一起。
他們兩個慢悠悠地向橫倒在河邊的一棵樹樁走去，霍丹斯坐了下來。但是克萊德心中傷口依然未癒合，佇立在那裡，一聲不吭；她發覺後，就扯他外套的腰帶一個勁兒拽他。「喔——喔，馬兒呀，」她鬧著玩兒說。「喔——喔，我的馬兒呀，現在該帶我一塊溜冰去啦。」
克萊德陰鬱地直望著她，心裡很惱火，剛才受到了那麼大的委屈，可不能一下子全給忘了。
「你幹嗎讓斯帕塞那傢伙老是圍在你身旁呢？」他這樣質問她說。「剛才我看見你跟他一塊到小河轉彎處去的。他在那裡跟你說了些什麼？」
「他什麼都沒有說。」
「哦，沒有，當然羅，沒有，」他挖苦地、辛辣地回答說。「也許他也沒有吻過你吧。」
「是的，當然沒有啦，」她斬釘截鐵而又惡狠狠地回答說，「你把我當做什麼人啦，我倒是要弄明白。你這個人真是自作聰明呀，我決不會允許任何人第一次見面就吻我的，這一點我要向你說清楚。當初我也沒有允許過你，是吧？」
「是的，當然羅，」克萊德回答說。「不過，那時候你對我也不像你現在對他那麼喜歡嘛。」
「哦，怎麼啦？哦，也許是這樣，不過，請問你又有什麼權利說我喜歡他。我倒是很想知道，我自己能不能也樂一樂，用不著你老是在監視我。我老實告訴你，你可真叫我膩味透了。」霍丹斯這會兒真的惱火了：她覺得他是在用主人的口吻來跟她說話。
克萊德被她這突然其來的反攻挫敗了，不免有點兒惶悚，立時決定，也許最好還是改變一下口氣。她畢竟從來沒有說過她真的愛他，即使她曾向他許下過含有特定意義的諾言。「哦，得了吧，」過了一會兒，他陰鬱地說，語調裡不無一點兒悲哀的味道，「有一件事我是很清楚的：要是我說過我喜歡什麼人，就像你有時說過你喜歡我那樣的話，那末，我就決不會像你剛才在這兒同別人賣弄風情。」
「哦，你真的決不會嗎？」
「不，我是決不會的。」
「那敢情好，到底是誰在這兒賣弄風情？我倒是很想鬧明白呢。」
「就是你。」
「我可壓根兒都沒有。你要是只會跟我鬥嘴吵架，那還是請你走吧，讓我獨個兒清靜點。我只不過是在旅館裡跟他跳跳舞，你可沒有理由認為我在賣弄風情呀。哦，一句話，你可真叫我膩味透了。」
「是真的膩味透了嗎？」
「是的，你就是叫人膩味唄。」
「怎麼啦，也許最好我還是走開，從此再也不來打擾你就得了，」他回答說，心中鼓起了類似他母親的那麼一點魄力。
「哦，要是你對我不能改變看法的話，你也許還是這樣好，」她回答說，隨後用腳尖狠命地踢著冰凌子。不過，克萊德開始感到他可不能就這樣離開她的——他畢竟太熱衷於她了——幾乎完全被她迷住了。他開始心軟了，忐忑不安地直瞅著她。而她呢，這時又想到那件外套，就決定對他要客氣些。「你沒有直勾勾望著他的眼睛，是吧？」他有氣無力地問；
他一轉念又想到了她跟斯帕塞跳舞的事了。
「什麼時候？」
「你跟他一塊跳舞的時候，有沒有？」
「沒有，我可沒有，反正我自己不知道。不過，就算我兩眼望著他，那又怎麼啦。我可沒有什麼特別意思。嘿，你這個傢伙，要是有人想看看別人的眼睛，難道說不可以嗎？」「就像你那樣看他嗎？我說，你要是真的已喜歡某個人，那就要不得，」克萊德的眉頭皺了一皺，眼皮也瞇成一線了。霍丹斯只是不耐煩地、忿忿地發出砸舌聲。
「Tst！Tst！Tst！你可真是忍無可忍了吧！」
「還有剛才你同他一塊去溜冰，」克萊德態度堅決，而又非常激動地繼續說。「你從那兒一回來，並沒有走到我身邊來，而是跟他一塊到最末尾去了。我看見你的。你一路上回來時，還拉著他的手。後來你們一塊摔倒了，你乾脆同他坐在一塊，還是拉著他的手。我倒是要請教你一下，這不是賣弄風情，又是什麼呢？我敢說這準是斯帕塞的想法。」
「哦，反正我可沒有向他賣弄風情，你愛怎麼說就怎麼說，我可不在乎。不過，你要是非得這麼說，那就隨你的便了。我也阻止不了你。這一切全得怪你那該死的妒忌心，依你看，總是這個也不行，那個更不行。如果說不是拉著手，在冰凌上又該怎麼個玩法，我倒是很想請教你。嘿，你這個傢伙！你跟那個露西爾·尼古拉斯，又是怎麼樣呢？我看見她乾脆躺在你膝上，還有你哈哈大笑那副德行。可我一點兒都沒有什麼想法呀。那末，此刻你究竟要求我怎麼樣——只是跑到這兒來呆坐著，就像樹樁上一個腫塊？——象尾巴一樣跟在你背後？或是你跟在我背後？你到底把我看成什麼玩意兒？一個傻瓜嗎？」
她認為自己給克萊德嘲弄了，老大不高興。她心裡正在想著斯帕塞。此刻，他的確比克萊德更吸引她了。相比之下，他不是那麼富於幻想，而是更實際些，更直率些。
他轉過身來，摘下帽子，怏怏不樂地搔腦勺，而正在瞅著他的霍丹斯，此刻心裡想的先是他，然後才是斯帕塞。斯帕塞更加富有男子漢氣概，決不是一個只會哭鼻子的小娃娃。可以肯定，他決不會這樣老站著發牢騷。也許他馬上撇下她，從此再也不同她來往。不過話又說回來，像克萊德這樣的方式也有意思，有用處。有誰像他那樣給她出過力呢？反正不管怎麼說，別人都已紛紛走開時，他可並沒有逼著她跟他一塊走到遠處去；原來她很擔心——在她計劃和願望還沒有想定以前，說不定他也會逼著她這麼幹的。現在由於這場爭吵，那件事總算得以避免了。
「得了吧，聽我說，」她過了一會兒說，心想最好還是安慰一下他，反正要對付他也並不那麼難。「難道說我們整天價就吵架嗎，克萊德？這到底有什麼好處呢？你要是存心總跟我吵架，那又幹嗎約我出來玩兒？我要是早知道，我就不來了。」
她側過身去，用小小的鞋尖踢著冰凌。克萊德如同往常一樣，又被她的魅力所傾倒，便伸出一雙胳臂摟住她，同自己身子緊貼在一起，與此同時，亂摸她的乳房，還一個勁兒同她親嘴，很想抱住她，撫弄她。可是這會兒，由於她突然對斯帕塞產生了好感，而對克萊德卻又很氣忿，她一下子就掙脫出來，心中立時萌生了一種既痛恨自己、也痛恨克萊德來煩惱自己。她捫心自問，為什麼現在就得聽任他強迫她做自己不願意做的事呢。她並沒有答應如同他所希望的那樣就在今天對他親熱。還沒有答應呢。不管怎麼說，至少此刻，她不希望他是這樣對待她的，而且也不管他會怎麼幹，她是決不會答應的。克萊德此刻已覺察到她心裡對他的真正想法，就往後退了一步，但依然怏怏不樂、如饑似渴地直瞅著她。而她呢，僅僅是定神凝視他罷了。
「我想你是說過你喜歡我的，」他幾乎惡狠狠地說。他已看到，今天他的這場愉快郊遊的幻夢，正要煙消雲散了。「是的，當你乖乖的時候，我是喜歡你的，」她狡詐而又閃爍其詞地回答說，心裡正在琢磨，用什麼辦法務使她當初對他所作的許諾不要引起麻煩。
「是啊，你是喜歡我的，」他咕噥著說。「你是怎麼喜歡我的，我算是看到了。得了吧，我們一塊上這兒玩，可你連碰都不讓我碰一下你。我倒是要請問你，過去你說的話到底是什麼意思。」
「哦，過去我說了些什麼？」她馬上反問他，不外乎想贏得一點兒時間罷了。
「好像你自個兒也都不知道似的。」
「哦，得了吧。不過，現在還不是時候，是不是？我好像覺得，我們原來是說——」她說到這裡，一遲疑就頓住了。「我記得當時你是說過的，」他接下去說。「不過，我現在發現你並不喜歡我，說穿了，就是這麼回事。要是你真的愛我，那末，不論是現在就對我好，還是在下星期、下下星期對我好，又有什麼區別呢？在你看來，一切多少取決於我替你做了什麼，而並不是你愛不愛我。真是太圓滑了！」他在痛苦之中一下子變得相當激烈和勇敢。
「那不是這樣的！」她聽了很生氣，馬上尖聲嚷了起來，因為他說對了，她一下子惱火了。「另外，我希望你不要再對我說這樣的話。你要是想知道，那就老實告訴你吧，現在我壓根兒也不想那件倒楣的外套了。你的那些倒楣的錢，你儘管拿回去吧。我可不要。從今以後，你也別打擾我就得了，」她又找補著說。「我用不著你來幫忙，我要什麼樣外套，反正照樣都能弄到。」說罷，她一轉身就走了。
克萊德如同往常一樣，急於撫慰她，馬上追了上去。「別走啊，霍丹斯，」他懇求說。「等一會兒。說實話，我也不是這個意思呀，真的。說實話我為了你快要瘋了。難道你就看不出來嗎？喂，你別走呀。我給你錢，並不是要得到什麼回報呀。隨你高興，你白白地拿走就得了。世界上除了你以外，任何人我都不愛，從來也沒愛過。你把錢通通拿走吧。我壓根兒不要了。只不過我早就以為你還有點兒喜歡我的。現在你到底還愛不愛我，霍丹斯？」這時他顯得膽怯、害怕，而她發現自己居然已能左右他，就不妨稍微寬宏一些。
「那當然羅，還用說嗎，」她一本正經地說。「不過，反正這也並不是說你就可以像你剛才那副德行對待我呀。看來你始終不懂得，一個女孩子永遠也不會什麼都順從你，不會你要她怎麼做她就怎麼做。」
「你這是什麼意思？」克萊德問，沒有完全領會她的意思。
「你的話我聽不懂。」
「哦，也許你是聽懂的。」她才不相信他聽不懂。「哦，我想，你剛才說些什麼我懂了。我好像知道現在你要說些什麼來著，」他失望地接下去說。「這是他們大家都講過的荒唐事。我知道。」
這時，他幾乎逐字逐句、繪聲繪影地把酒店裡別的侍應生——希格比、拉特勒、埃迪·多伊爾說過的話照背了一遍。他們對他講過這類事的關鍵所在，說到有些女人為了渡過一時難關，有時也這樣撒謊的。他們使他完全懂得了那是怎麼一回事。現在霍丹斯也知道他是確實懂了。
「嘿，你可一點兒也不害臊，」她裝出一副受委屈的樣子說。「簡直什麼都不能跟你說，反正你什麼也都不相信。不過，不管怎麼說，也不管你信不信，反正這是實話。」
「哦，現在我知道，你這是怎麼一回事，」他雖然傷心，卻有些高傲地回答說，彷彿這在他看來早已司空見慣了。「你不喜歡我，反正就是這麼回事。現在我可看得清清楚楚了。」「唉，你可一點兒也不害臊，」她一口咬定說，依然裝出一副受委屈的樣子。「我向你保證，這話千真萬確。你信也好，不信也好，但是我可以發誓，確實就是這樣。」
克萊德站在那裡很尷尬。他知道，對於這個小詭計，他實在沒有更多的話好說的了。他可不能強迫她做任何事情。她要是想撒謊和裝假，他也只好假裝相信她。不過，他心裡卻充滿了一種巨大的悲哀。他是怎麼也得不到她的愛了——那是一清二楚的。他轉身想走了，可她明明知道自己撒謊已被他識破了，所以覺得現在不得不下一點兒功夫——把他再次掌握在她手裡。
「得了，克萊德，得了，」她說話時技巧可謂非常純熟，「我說的是真話。說實在的，是真的。你不相信我嗎？不過，我一定會的，下個星期，你放心好了。真的，我一定會的。你相信我就得了。我說話是算數的。真的，是這樣。我的確喜歡你——
非常喜歡你。難道說你還不相信，是嗎——是嗎？」
這是虛情假意的最後一著，克萊德自頭至踵感到渾身顫慄，只好回答說自己相信她。於是，他臉上又露出笑容，一下子樂樂呵呵起來。由於開車時間已到，赫格倫已在招呼大家上車。當大家向汽車走去時，他還抓住她的手，吻了好幾回。他深信：他的美夢，肯定會實現了。啊，美夢一旦實現，該有多麼開心！