正文 第二十章 文 / 道格拉斯·亞當斯
這家餐館依然存在，但其他的一切都已終止。相對時間靜力場在一片比真空還徹底的虛無中承載著它，保護著它。之所以說比真空還徹底，因為這裡純粹是虛無——一無所有。真空畢竟還是個真實存在著的東西，這裡卻連真空都沒有，
防護盾穹頂叉一次恢復為不透明。派對結束了，用餐者們都已離開；扎昆和宇宙的剩餘部分一起平地消失；時問渦輪機正準備把餐館從時間的邊緣拉回來，以準備午餐；馬克斯·科沃爾德勒普蘭則回到他那間裝有窗簾的小更衣室，用時問電話聯繫他的經紀人。
停車場裡，那艘黑色的飛船停在那兒，門關著，悄無聲息。
已故的譬持布萊克·迪西亞托先生進入停車場，被他的保鏢推著，沿著高架通道向前移動。
他們從條管道下到地面。接近那艘豪華飛船時，一道艙門從飛船側面放下來，和輪椅的輪子咬合在一起，把輪椅送到艙內。保鐐跟在後面，看著他的老闆安全地連上了他的死亡支持系統，這才進入狹窄的駕駛員座艙。在那裡，他操作遙控系統，激活停在這艘豪華飛船旁邊的那艘黑色飛船上的自動駕駛儀。這一舉動讓贊福德·畢博布魯克斯大大地鬆了一口氣，他已經花了超過十分鐘的時間，試圖開啟這玩意兒。
黑色飛船平緩地向前滑出它的泊位，轉了個方向，開始沿著中央通道迅速移動，沒發出一點動靜。最後，它猛地加速，衝進相對時間發射室，開始了回到遙遠過去的漫長旅程。
經過特許，「天盡頭」的午餐菜譜從《銀河系漫遊指南》中引用了一段話。這段話是這樣的：
銀河系每一個主要文明的歷史都會經歷三個可以清晰辨識的階段，印生存、質疑和墮落，常被稱為如何、為何及何處三階段。
比如，第一個階段的特徵是這樣的問題，「我們如何才能吃到東西」；第二個階段則是，「我們為何要吃東西」；第三個階段就變成了，「我們到何處吃午餐」。
這份菜譜接下來建議，「天盡頭」，宇宙盡頭的這家餐館，將是針對第三個問題的一種愜意而墮落的回答。
「我們目前的情況怎麼樣，」阿瑟·鄧特問。
「糟糕。」福特長官說。
「我們這是要去哪兒？」崔莉恩問。
「不知道。」贊福德·畢博布魯克斯說。
「怎麼會暱？」阿瑟·鄧特問。
「閉嘴。」贊福德·畢博布魯克斯和福特長官同時說。
「基本上，你們想說的是，」阿瑟·鄧特沒有理睬他們倆，繼續說道，「我們目前已經失去了控制。」
飛船震盪搖晃著，讓人感到很不舒服。與此同時，福特和贊福德試圖從自動駕駛儀手中奪回飛船的控制權。引擎嚎叫哀鳴，活像超級市場裡轉悠累了的孩子。
「這種瘋瘋癲癲的配色方案真讓我冒火。」贊福德說。飛行開始一分鐘以後，他和這艘飛船之間的愛情故事便宣告結束。「每次你想操作那些黑色背景上貼著黑色標籤的古怪黑色開關時，一盞黑色的小燈就會亮起黑色的光，告訴你你已經做過這件事了。這究竟是什麼玩意兒？某種銀河系超級靈車嗎？」
搖晃若的船艙的艙壁同樣也是黑色的，天花板是黑色的，座位——這些座位粗糙得很，因為設計這艘飛船隻打算讓它飛一次，而且是一次尤人駕駛飛行——是黑色的，控制台足黑色的，儀表是黑色的，固定它們的螺絲是黑色的，尼龍地毯是黑色的——翹起來的一角表明，墊在下面的泡沫塑料同樣也是黑色的
「也許設計這玩意兒的傢伙眼睛有毛病，無法區分各種不同的渡長。」崔莉恩推測道。
「或者沒有任何想像力。」阿瑟咕噥道
「也許，」馬文說，「他感到非常沮喪。」
他們當然不會知道，事實上，之所以選擇這種裝飾風格，完全是為了紀念這艘飛船的主人目前所處的可悲、口f歎、可以獲得減免稅的處境。
猛然問，飛船往下一沉。
「動作別太猛，」阿瑟懇求道，「這樣會弄得我太空暈船的。」
「你是暈時間，」福特說，「我們正在通過時間往回驟降。」
「謝謝你。」阿瑟說，「我覺得我真的快吐了。」
「那就吐吧，」贊福德說，「咱們可以在這個地方搞出點兒顏色來。」
「這算禮貌的餐後交談嗎？」阿瑟生氣地說。
贊福德離開控制台，來到福特身邊，和他商量丁一下，然後轉向阿瑟。
「瞧，地球人，」他生氣地說對嗎』終極答案的問題，對嗎，」
「什麼，那件事？」阿瑟說。
「你以前有一項工作要完成「我還以為咱們已經把它拋到腦後去了！」
「我可沒有，夥計。那些老鼠說過，找到了地方的話，它值一大筆錢呢。而它就被鎖在你那個叫腦袋的玩意兒裡。」
「是的，可……」
「沒什麼可不可的！想想吧，生命的意義！只要咱們掌握了了一點，銀河系的每個心理醫生就成了任憑咱們擺佈的人質，我們想讓他們拿多少贖金出來，他們就得拿多少贖金出來。這可是一大筆錢吶。簡直是一座造幣廠。」
阿瑟吸了一口氣，並沒有表現出多大的熱情。
「好吧，」他說，「可我們從哪兒開始呢？我怎麼會知道呢？他們說那個終極答案，或者隨便什麼玩意兒，是42，我憑什麼該知道針對這個答案的問題是什麼，可能是任何東西。我的意思是，6乘以7等於多少？」
贊福德嚴肅地盯著他，看了一會兒。然後，他的眼睛裡冒出了興奮的光彩。
「421」他叫道。
阿瑟用手掌擦了擦前額。
「對，」他耐心地說，「我知道。」
贊福德的臉沉了下來。
「我只是想說明那個問題可能是任何東西。」阿瑟說，「另外，我絲毫看不出有什麼理由我應該知道它。」
「因為，」贊福德嘶嘶地說，「垮嘲拘星球變成一團巨大的焰火時，你在現場。」
「我們在地球上有一種說法」阿瑟說道：
「曾經有，」贊福德糾正他說。
「…叫做機敏。噢，別管這個了。你瞧，我確實不知道。」
一個低沉的聲音遲鈍地迴響在艙內。
「我知道。」馬文說。
控制台邊的福特喊丁一嗓子，他還在那兒繼續打一場正在輸掉的戰鬥。
「別瞎攙和，馬文。」他說，「這是有機體之間的談話。」
「它就印在這個地球人的腦渡圖形中。」馬文繼續說道，「但我覺得你們不會對我的話感興趣。」
「你的意思是，」阿瑟問，「你是說你能看穿我的思想？」
「是的。」馬文說。
阿瑟驚愕地瞪大了眼腈。
「然後呢……」他說。
「令我感到驚訝的是，你怎麼可能成功地做到靠這麼小的一個腦子生活下去。」
「好啊，」阿瑟說，「你在侮辱我。」
「沒錯。」馬文贊同道。
「噢，別管他，」贊福德說，「全是他瞎編出來的。」
「瞎編？」馬文說，模仿出吃驚的樣子，搖晃著腦袋，「為什麼我希望編造什麼東西呢？生話已經夠糟糕的了，用不著再為它增添更多的糟糕玩意兒了。」
「馬文，」崔莉現在也只有她還仍然能用這樣的態度來和這個設計拙劣的傢伙說話了，「如果你早就知道，為什麼不告訴我們呢t」
馬文的腦袋朝她轉過來。
「凼為你們沒有問，」他簡單地回答說。
「郡好吧，我們現在就問你，金屬人。」福特說，轉過身來望著他。
就在這時，飛船突然停止了震盪和搖晃，引擎的嚎叫降成了溫和的嗡嗡聲。
「嘿，福特，」贊福德說，「聽上去好多了。你搞定了這艘船的控制系統？」
「沒有，」福特說，」我只是不再瞎擺弄它們了。我估計，我們已經到了這艘飛船想去的地方，我們應該快點兒下去。」
「對，說得對，」贊福德說。
「我早就知道，你們並不是真正感興趣。」馬文自言自語地咕噥著，跌坐到一個角落裡，把自己關閉了。
「問題是，」福特說，「整艘飛船上惟—帶有讀數的一台儀器讓我很擔心。如果它真的是我認為它是的東西的話，並且它所表示的也正是我認為它所表示的意思的話，那麼我們可就回到過於遙遠的過去——差不多是我們自己的時代之前二百萬年。」
贊福德聳了聳肩。
「時間睡過頭了。」他說。
「不知這艘飛船究竟是誰的。」阿瑟說。」我的。」贊福德說。
「不。我是說，它真正的主人是誰。」
「真的是我。」贊禍德堅持說，「瞧，財產是一種佔有物，對嗎？因此，佔有物也就是財產。因此，這艘飛船是我的，明白嗎？」
「這些話你跟飛船說去吧。」阿瑟說。
贊福德昂首闊步走到控制台前。
「飛船，」他說，一邊「砰」的一拳砸在面板上，「這是你的新主人在說話。」
他沒有繼續下去。因為立即發生了一些事。
飛船跳出時問旅行模式，重新回到真實空間中。
控制台上所有的控制鍵，此前為了時間旅行而關閉，現在都亮了起來。
控制台上方的一塊視像大屏幕閃爍著恢復了生機，展現出一幅廣闊的星空圖景，一顆孤獨而叉異常巨大的太陽掛在他們正前方。
但將贊福德猛地扔向船艙後部的並不是這個原因。其他人也同樣被推向船艙後部。
原因是：圍繞著這塊視像屏幕的監聽揚聲器裡，傳出了一聲雷鳴般的巨響。