正文 某夫婦 文 / 沈從文

    ……商量好了，一切已經妥當。

    「好好。我去我去。照到你說的我去作。」女人說了又望男子，用一個女人特有的章法。

    「你怎麼說？」一個男子細心處總比女子為深，他怕她忘記。

    「怎麼說，是說我到那時候怎麼說嗎？」

    「是！」男子不耐煩的樣子，促她即說。

    「我讓他把那東西拿出來，我讓他給我念，我讓……」「你就說你讓他把你抱了以後，你！」

    「他抱了我，我就說，這做不得。我說我是有夫的人了，我不能同別的男子作糊塗事。

    我說我那人知道了會用刀殺我，用繩勒我。我說我被人欺侮了，我要告給我的那個人。我說我名譽從此將被毀了，丈夫的名譽也毀了。……我就哭，不讓他走。……我又說，我要告大家，讓這裡的人全知道，請眾人評理。「

    男子在女人的複述制就的話語中，點頭＃＃＃＃＃頭＃見到女人說完了，拍拍手，表示勝任愉快，就囑咐：「不要臨時又忘記！不要哭又沒有眼淚！不要……」其實，女人的眼淚是不必愁到時沒有，這個男子倒知道得比女人自己還清楚。然而他意思是眼淚要多才行。因為這時代，進步了，少許的女人眼淚也不能攻克一個男子的心。他平常就不輕容易為眼淚嚇倒的。他要多，她說這個決辦得到，一個女人只要低下頭一哭，眼淚會出來的，決不比生小孩是大事。他信了，但假若是眼淚也可以事先練習的話，男子當然也不反對這「預演」。

    「我信你了，你照到去辦，我自然來收常」男人用他那男紳士的氣概說。

    「你一定要來！不來我可不好下台！你先到那木材堆下等候，不要聲張，不要使另外人知道，聽我哭著喊救人時你就來。」

    「到那時我一定就來，你見我要打他殺他，先是哭，不要理。我要生氣到儼然出命案的架勢，到後我把他威風一殺，你再哭哭啼啼告我怎樣怎樣，看他當真怎樣。」

    「我就說，這人要我脫衣服褲子！不，我說他強迫我作那個壞事，他要我陪他到這種地方睡，他要我隨同他跑，他要我…」「若是他不曾說同你逃走，你可不能說！」

    「是的！他不說的我也不說，說的我就說，不過萬一他一句話不說呢？」

    「不會的，這人口不是啞子。哪有一個想轉人妻的念頭的男子是蠢人？他見你不肯，必定找出許多話來引誘你。他說的必比我所想像的多。這是個壞人，你不要以為他長得好看話又說的好聽就當真…」「怎麼啦？我是這樣人嗎？」

    「你是我信得過的，因為這也是我們兩人的利益。我並不是為我自私自利打算的。為國家，似乎也非懲罰一下這年青的起壞心的浪子不可。不過我告你，要小心。照到我辦法，那就既不上當又能夠得錢，得了錢，我幫你買你歡喜的衣料，你不是說過要幾件體面衣服出客嗎？」

    「我要那紅色的，可不要絳的。」

    「是！就買紅色的！可是你記得到你的話麼？」

    「記得到，我又不是三歲小孩！」

    「再念一遍！」

    「我不念。記不到。」這是故意說，因為男子太把自己看蠢了。

    男子卻因了這答話生硬，就說，「記不到，那就算了。」

    「算了就算了，又不是我要錢用。」

    「那你難道以為我是來當活忘八的人嗎？」

    「你是正派人，有身份的人，誰不知道呢？這事總是我要去做的！」

    「婊子，你這話就該打。你當真若是偷了人，你看老子要你性命不要！」

    「我偷人，是我要去做的嗎？是我想磕錢嗎？我是婊子，你呢？」

    「我是忘八，活忘八，看忘八打死你，」於是，男子咬牙切齒的走到女人身邊來，一手撈著了女人的短髮，就往後拖，女人於是跌倒到地上。

    大的有力的巴掌在兩邊臉上各一下，腰部又一腳，女人就彷彿被訓練模樣大哭了。這真是預演流淚這一幕情形，可有這眼淚去了那麼多，還是預演！

    「我讓你打死，我讓你打死，我不一定要活在這世界上！」

    女人在地下連滾帶哭說。

    「你自己去死，我倦了。」男子說時已放下女的，兩手拍灰，站到房中冷笑。

    「你把我打死好了，你還可以討一個年青的好看的為你找錢！」

    男子不作聲，只冷笑。

    「怎麼又不打了呢？你打呀！你踢呀！」

    男子還是笑。心中是有點悔了，但照理作丈夫的是紳士，就有紳士的身份，所以不像那類男子的採用認錯辦法…女人哭倦了，說倦了，坐到地下想著心事。她笑了。她不要男人勸她，自己站起身來彈彈灰，理一理頭髮。

    兩人各據客廳的一角，彷彿已經議了和。

    外面聽到有人打門，男人走出去，從門縫望了一望，又即刻走回到女人身邊來。他和氣了，和氣的問女人，願不願意作先所約定下來的事。

    女人說，「願。」

    「他已經來了，這戲只好在家裡演了。」

    女人聽到說那個人已來，心一緊。男子說是只好在家裡扮演這戲了，女人笑。女人笑，就算承認丈夫的體面提議了。

    「你去開門，我從後門出去好了。」

    「你…」

    「我非走不可！我到一點鐘以後就來，在一點鐘以內這戲得扮好，情節一拉長，我來的就不是時候了。」

    外面門又在拍了。

    「還是我呼喊救人，你再來！」

    「就是這樣好，你不喊，我就不來。」

    「那好極了，你走吧。」

    他們接吻，彷彿用接吻作保障，兩人把保障得到，分了手，女子走到外邊去開門，男子消失到廚房的角門邊，不見了。

    女人把來客讓進客廳，又由客廳讓進房。

    客是年青人，聽到主人不在家，興致非常好，膽也非常大。一個年青人照例是以為得來的方便是運氣的。

    女人同來客在一塊坐下，來客的行為恰如主人所預料。時間慢慢過去，客也慢慢的把行為變了。可是女人似乎忘記喊救命了，她居然讓這客人得到所希望得到的一切，她作了一件自己也覺得意外的事。她用了儼然報仇的心情，盡年青客人在身上撒野一些時間了。

    客人出了門，在巷口便碰到了主人。

    主人茫然了，客卻紅了臉。然而兩個好朋友碰到，自然應說點什麼，於是客人先開口：「哈，我等了你老哥一點鐘，還不來，陪嫂子坐了很久…」「是嗎，對不起痧痧痧痧瓞再坐坐吧。」

    客人望望表，說，「時間來不及了，明天再來。」

    「不是特意來有點事商量嗎？」

    「事是小事，明天我們在公園裡見好了。」

    「什麼時候？」

    「下午七點吧。」

    「好好，七點一定去。」

    客人把同女主人約下的時間匆忙中又同男主人約下，也來不及反省，卻匆匆走了。

    主人回到家，見到太太睡在床上，裝已經睡眠，那一對枕頭卻放到床正中腰下，忽然悟到了什麼，走到太太身邊，生著大的氣，大喝一聲旋即撲到太太身上去。

    ……

    害得第二天客人在公園中等到九點，還不忍離開公園。這天真爛漫的人，還以為朋友夫婦之中必有一個人害了大病，所以不能如約到公園。

    第三天，他就跑去看這一對賢主人，才知道兩人都因為一種來得古怪的病到醫院上藥換繃帶去了。