小說博覽 > 名著佳作 > 坐牢家爸爸給女兒的八十封信

正文 記印度阿三 文 / 李敖

    親愛的小文:

    古時候,有人有一種特技,能夠一隻腳站很久,他向斯巴達(Sparta,在今天Greece)人說:「我不信你們有這本事。」(Idonotbelieveyoucandoasmuch.)但斯巴達人回他一句,這有什麼了不起,「每條鵝都能。」(True,buteverygoosecan.)

    古時候過去了,但現代仍有這種用一隻腳站著顯擺的人,這就是印度人。印度人這種鬼名堂多得很,一隻腳站著,一隻手舉著,太陽底下曬著(standingexposedtothesunformanyhours),拿大頂(remainwiththeheadbentdown),手握拳,讓指甲穿過手心長出來(Keeptheirfistsclosedforyears,sothatthenailsgrowthroughthepalmandoutofthebackofthehand.),或埋在地裡幾天,還活過來(remainburiedfordaysatatimeandemergefromtheir「graves」alive)。……

    這些無聊的特技,都是印度人的本事。這一套本事,最像樣的部分就叫「瑜伽」(yoga1.(inHindureligiousphilosophy)asystemofasceticpractice,abstractmeditation,andmentalconcentration,usedasamethodofattainingunionwiththesupremespirit.2.asystemofexercisesorrigidphysicalpositionsforachievingserenityandwell-being.),信瑜伽的就叫yogi,印度人很多都信。去年十月十九日爸爸給你信上提到的現在印度總理甘地夫人的爸爸(坐過十年半牢的),每天早起就要拿大頂,據說這樣可relaxhimself(Nehruswifediedin1936andhisonlydaughterishisofficialhostess.Helikesplayingwithhistwograndsons.Everymorninghestartshisdaybystandingonhisheadtorelaxhimself.)。中國古話說,救老百姓是「解民倒懸」,如果老百姓都這樣以「倒懸」為樂,那還解個屁!(上次信上談到Peter要求倒釘十字架以表示他對他老師耶穌的敬意,大概Peter也是一個yogi!)

    印度人好像腦袋頂上總要來點什麼,「包頭」是最起碼的,其他頭頂上的東西可多了!印度女人有一種「水壺舞」(TheDanceoftheWaterPots),每人頭頂上頂了一把大銅茶壺,中國人要「頂天立地」,印度人只要「頂茶壺立地」就滿意了,雖沒中國人志氣大,但比中國人實際而具體。

    印度還有六百萬頭上頂自己鬍子的人,這種人叫錫克(Sikhs),他們很早就主張男女平等,全世界最恨他們的人就是理發的,因為他們不理髮,也不刮鬍子(但他們如果擦皮鞋,就可能被理發的捉住,因為印度的理發館看起來像個擦皮鞋的攤位)。

    錫克人長得人高馬大,是戰士,常做警察和開計程車的(ThereareaboutsixmillionSikhs,andtheirpicturesqueappearancedistinguishesthemfromtherestofthepopulation.Theyarestrong,tallandvigorous,andincitiesoftenserveaspolicemen,watchmenandcabdrivers.),所以理發的也不敢捉他們,也捉不到。錫克人為什麼不理發呢,因為他們信錫克教,錫克教(Sikhism)不准,於是錫克人就把鬚髮纏在一起,在頭頂上用白布包起來。(Keepingthehairandbeardtiedinaknotabovethehead.)(TheSikhsreligionforbidsthemtocuttheirhairorbeards.Itstronglyemphasizesthebrotherhoodofallmenandforbidsthedrinkingofalcohol.Thesesoldiershavetheirhairfastenedintoatightly-rolledtopknotonthecrownoftheheadandarewearingthecharacteristicbeardretainer,afinenetattachedtotheearsateitherend.)

    錫克教雖然「一毛不拔」,但卻集合了別的宗教的長處,主張平等。它的教主叫,是十五到十六世紀的人,為了信仰,死在牢裡了。錫克教也不准喝酒,所以不但理發公會理事長恨他們,煙酒公賣局的局長也恨他們。

    你記得去年二月十六日爸爸給你談牛的信上,提到的印度「牛被慣得可以在馬路上逛」嗎?這是因為印度有百分之八十五是印度教徒,印度教徒只拿牛耕田拉車,但不許吃牛肉,因為他們認為牛是神聖的。印度選舉的時候,因為不認識字的人太多,不知道哪一黨是哪一黨,於是在選票上印上圖畫,用牛代表國大黨(就是甘地夫人那一黨),結果大家都投牛的票!(牛以外,monkeysandsnakes也神聖。)

    印度教(Hinduism)(Thereligious(Polytheistic)andsocialsystemsoftheHindus,developedfromBrahmanism,andembodyinganimisticbeliefs.Thecastesystemisthechiefcharacteristic.印度多神教,為婆羅門教的變相,並信靈魂造生命之說,社會階級制度是它主要特點)雖然對牛客氣,對人卻極不客氣。印度教把人分四種階級(caste),每一階級幹什麼,永遠幹什麼(從爺爺的爺爺到孫子的孫子)。四階級中,第三級是農人商人(甘地就屬於這一級,甘地坐過近六年五個月的牢,爸爸在去年十月十九日信上跟你談過),第四級是奴隸、僕人。另有一種不入級的叫「不能碰的」(Untouchables),連做奴隸、僕人都不准,甚至不准他們工作,只准討飯(evenforbiddentowork,andcanonlybeg),討飯還不准在給錢的人的身邊討,要躲得遠遠的,錢由給錢的人丟在地下,Untouchables再去撿,直接給是不行的,這叫「授受不親」!

    Untouchables的影子碰到了上面說的四階級都不行!被影子碰到了就得趕快洗澡!

    Untouchables有六千萬——台灣人口的四倍!

    其他階級的人,若犯了規,一被開除,就淪為Untouchables,所以大家都不敢,萬一犯規,也繳罰金或吃牛屎喝牛尿(cowdungandcowurine)來求饒,下次再也不敢犯規了(promisenevertosinagain),因為一變成Untouchables就等於變成了politicalprisoner,誰都要躲著你了。

    你看過《西遊記》嗎?西遊記裡唐僧、孫悟空、豬八戒去西天取經,就是去印度,印度是佛教(Buddhism)的發源地,佛教的教主是釋迦牟尼(Sakyamuni),比耶穌大五六○歲,比孔夫子大十二歲。佛教很奇怪,它在印度傳了一千年,傳丟了——印度自己沒了,卻跑到別人家裡去了,印度的鄰居(像中國)和鄰居的鄰居(像日本),都到處是佛教徒,可是印度今天自己的佛教徒,只不過三四百萬(兩百多個人裡頭,才有一個信佛的),你說怪不怪?

    其實也不怪,因為印度教把佛教吸收到它大口袋裡頭去了,所以今天的印度,還有很多很多佛教的痕跡,印度國旗中間那個腳踏車車輪子,就是佛教裡頭「法輪長轉」的法輪(FlagofIndia.Thesaffron(orange-yellow)stripeisforcourageandsacrifice;whiteisfortruthandpurity;andgreenforfaithandchivalry,thewheelisanancientsymbol,theDharmaChakra(WheelofLaw).Adoptedin1947),公元前三世紀的印度阿育王(Asoka)——他就是拚命把佛教傳到別人家裡去的傢伙——有石獅子雕刻,下面就是這法輪。

    又如兩手「合十」,這也是佛教的習慣。去年十月十九日信上跟你提到的坐過一年一個月牢的politicalprisoner甘地夫人這個手勢(gesture),你注意一下。

    恆河(Ganges)是印度的大河,中國佛教裡有「恆河沙數」的話,表示很多很多。印度教徒相信死後河葬可升天堂,所以不但在河裡洗澡,把火葬後的骨灰也丟到河裡去。

    印度人火葬,因為相信人死了一燒,就可把靈魂燒出來,使靈魂從肉體裡解脫出來(freethesoulfromthebody)(中國直到宋朝才有火葬,《水滸傳》你看過嗎?打虎的武松哥哥即潘金蓮的丈夫武大郎就是火葬的)。

    印度的火葬是公開的露天的(publiccremation),印度古習慣,丈夫死了,太太要在火葬時跳到火堆裡陪死!英文叫suttee,印度人以前平均只活三十二歲(現在已到四十一歲了),丈夫很容易早死,一死太太就倒了霉,這種壞風俗,現在已經犯法了。(SUTTEEisaHinducustomthatpeopleoncepracticedisIndia.ItsnamecomesfromtheSanskritwordsati,whichmeansfaithfulwife.Bythecustomofsuttee,awidowallowsherselftobeburnedtodeathbesideherhusbandsbodyonthefuneralpyre.Thepyreisapileofmaterialthatburnseasily.Nooneknowshowthecustombegan.Anancientbookstatesthatawidowshouldliebyherhusbandsbodyonthefuneralpyre.Afewwidows,especiallythewivesofkings,refusedtoleavethepyreandburnedtodeath.In1829,theBritish,thentherulersofIndia,madesutteeillegal.)

    不過做印度人老婆,有一個人至少佔了便宜,那就是三百年前印度國王沙迦罕(ShahJahan)的老婆默哈兒(Mahal),她死後,她丈夫為她花了二十多年,修了一座漂亮的大墳——TajMahal,taj是阿拉伯文皇冠(crown)的意思。TajMahal是印度最有代表性的建築,在印度Agra地方(地圖上沒有,爸爸為你點了一個小·點就在那兒)。它是全世界最漂亮的墳。(TAJMAHALatAgra,innorthcentralIndia,thecrowningjewelofIndo-Islamicarchitecture.AMogulruler,ShahJahan,erectedthemonumentasatombforabelovedwife,ArjumandBanu,betterknowbyhertitleofMumtazMahalorTajMahan1(CrownofthePalace).In1631shediedafterbearingfourteenchildrenineighteenyears.Theconstructionofthetomb,begunthenextyear,employedsome20000workmenfornearlytwentyyears.)

    印度女人頭上多點小點,叫「吉祥點」,她們披「紗麗」(sari),二十英尺長三英尺寬,不用裁縫(當然裁縫恨這東西)。有的女人窮得只有一件紗麗,所以沒法洗換。(ManyIndianmenhavepartlyadoptedEuropeandress.Indianwomen,however,remainloyaltothenationalcostume,thesari,agarmentwhichemphasizestheirdignifiedandmajesticbearing.ThesimpleyetextremelyelegantlineofthesariisreminiscentofthecostumeofancientGreece,whileitsstrikingcolors,andgoldandsilverembroidery,areafurtherexampleoftheIndiansloveofbrightthings.Thegarmentisastripofclothsometwentyfeetlongandthreefeetwide.Itisdrapedroundthebodywithoutanypinorbuttonbeingused.Itisextremelysimpleinuseandpresentsnodress-makingproblem.)

    印度女人喜歡裝飾品,甚至裝飾到鼻子上,這當然要很有錢的才辦得到。印度窮人根本沒家,睡馬路上,有錢的最闊的有十億美金!這是最不對的事。英國人統治印度一九○年,這種現象當然英國人要負責任。

    印度太窮,人太多(全世界中國人最多,其次是印度人)。

    印度的憲法,是全世界最長的。(TheconstitutionofIndiaisthelongestintheworld.)

    印度人吃飯用右手抓著吃,認為左手沒右手乾淨。(他們這些怪毛病可真多!)(ThevariousHinducasteshavedifferentfoodlaws.Mostcasteseatonlywiththerighthandbecausetheyconsiderthelefthandunclean.Somecasteseatmeat,andotherseatfishbutnotmeat.Someeatneithermeatnorfish,butsoeateggs.Stillothersdonoteateggs.)

    印度象比非洲象小一點,長得也不太一樣。

    就是中國的墨汁。就是中國的聖經紙。這兩樣東西明明是中國的卻用上印度名字。

    印度的蛇很多,每年咬死三十萬人。印度有玩蛇的或弄蛇的(snake-charmer),在蛇面前吹笛子,其實蛇聽不見,只是看他動作再跟著動。(IndianSnakeCharmermayfoolhisaudience,buthedoesnotcharmthesnake.Thecobracannothearthemusicoftheflute.Itswaysmerelytofollowthemovementsofthecharmer.)

    印度人喜歡看貓鼬(mongoose)和眼鏡蛇(cobra)大戰,貓鼬的動作比蛇快,所以老是佔上風。貓鼬鼬平時很溫和,但看到蛇就凶得很。

    印度最有名的文學家叫泰戈爾(Tagore),他到中國來過,得過NobelPrize(諾貝爾獎),中國的一位學者梁啟超,給Tagore起了一個中國名字叫「竺震旦」。(竺是天竺,古代中國叫印度是「天竺」,震旦是「中國」的另一叫法。)(TAGOREwasanIndianpoet,philosopher,andsupporteroffreedomforIndia.Inhismanypoemsandsongs,hestirredprideamonghisHinducountrymen.HealsohadastronginfluenceontheWest.TagorewasinfluencedbyEuropeanmodelsinhiswritings.Hewasamysticalandreligiouspoet,andsawGodinallbeautiesofnature.HewroteproseandpoetryintheBengaliLanguage.Thesehavebeentranslatedintomanylanguages.Tagorereceivedthe1913NobelPrizeinIiterature.)

    你可請姥姥替你買一本竺震旦的書看。《失群的鳥》也有人翻譯成《漂鳥集》或《飛鳥集》。

    爸爸

    一九七五年四月二十日

    附:你送來的書、卡片、畫片都收到。
上一章    本書目錄    下一章