第七章 第4節 文 / 麥家
下午,下班前幾分鐘,林嬰嬰約我晚上七點半在鼓樓街21號見面。到時間,我在約定地點見不到人,左右四顧了好一會,終於看到附近花壇邊有個黑影在朝我招手。我過去看,人影兒又不見了。正當我疑惑向驚悚演變時,背後有人拍了我一下肩膀。我回頭看,正是林嬰嬰。夜來天寒,她穿一件黑色風衣,繫著腰帶,掛一條長圍巾,顯得很洋派。我說:「你搞什麼鬼,小心我拔槍把你撂倒了。」她說:「朝我開槍說明你瞎了眼,你沒看見,剛才我來的路上有多少男人回頭看我。」我說:「你幹嗎躲到這兒來,還遲到了至少五分鐘。」她說:「見鬼,我至少比你早到兩分鐘,就因為站在那兒,欣賞我美貌的人太多,我才躲到這兒來的。」我說:「我們怎麼來這裡?這哪是說事的地方。」她說:「那走吧,我帶你去一個能說事的地方。」說著,突然上來大大方方地攙住我的手,對我做了個怪相,「給你個機會,這樣就沒人回頭看我了。」
我一時愣在那。「走啊,還傻愣著幹嗎?」她拉著我走,像一對鬧彆扭的戀人,馬路上有個拉雙輪車的老漢,奇怪地看著我們。林嬰嬰說:「噯,你別這麼僵硬行不行,好像我用槍抵著你似的。」我小聲說:「你小聲點。」她說:「你是不是好久沒跟女人牽手走了。」她說的不假,除去跳舞之外,我確實好久沒牽過女人的手了。我說:「跳舞時牽過。」她說:「你跟靜子也沒這麼牽過手嗎?」我說:「沒有。」她說:「噯,我敢肯定她一定希望你這樣去牽她手。」我說:「你怎麼話這麼多。」我聞到了她身上散發出來的香氣。她說:「我在關心你啊,你不要做苦行僧,要做浪漫主義革命者。就說我們尊敬的一號吧,他把工作和生活融為了一體,一手尖刀,一手女人,鮮血和鮮花一起燦爛。」我說:「我應該提醒你,秦時光就是這樣的人,一手刀子一手女人,你可別跟他燦爛。」她調皮地說:「承蒙抬愛。」接著又說,「噯,你好像好久沒約見靜子了吧。」我說:「是的。」她說:「想見她嗎?」我覺得還是想的,不知是因為她沒給我來電話的原因,還是我真的在想她。但我說出來的話卻是:「有什麼好想的,不想。」她說:「你不能這樣,不能有事才找她,平時還是要跟她常來往。我跟秦時光就是這樣,我們經常見面,但他休想佔我便宜。便宜都讓我佔了,這就是我的水平,藝術,交際也是一門藝術啊。」
不知怎麼的,她突然跟我說起革靈,說:「我覺得革靈對你也有意思,要不要我給你牽個線搭個橋?」我說:「你胡說什麼!」她說:「怎麼叫胡說,你們兩個,一個孤男,一個寡女,天造地設的一對嘛。」我聽了覺得很刺耳,不由想起劉小穎,心思一下亂了,煩透了。她看我一時無語,說:「怎麼?你也覺得我說的有道理吧。」我很矛盾,心裡很想跟她說說小穎的事,但又覺得不妥。顯然,她不知我與小穎之間的事,跟她說不但貿然,還違反紀律。這麼想著,我不客氣地說:「你閉上嘴我會很高興的。」可她仍然說:「要我說,靜子可以來假的,革靈嘛可以來真的,革命需要,先可以來秘密的,等將來革命成功了,可以明媒正娶。」我真的生氣了,大聲喝道:「閉嘴,你煩死我了!」她看我真生了氣,吐了下舌頭,把我攙得更緊,說:「別這麼大聲,我們現在是一對熱戀的戀人,說話要輕言細語。」我拿她沒辦法,只好做出熱戀的樣子,順著她往前走。
我們去了一家日本人開的茶館,林嬰嬰好像經常來的,服務員都認識她,進門就熱情地迎上來,甜甜地招呼:「林小姐樓上請。」上了二樓,服務員徑直帶她去了一包間,給人感覺好像這是她固定的地兒,至少是早訂好的。
確實,是早訂好的,我進去時,發現包間裡已經有個人:一個女的。我們見了,彼此都很驚詫。是靜子!「深水君,你好……」她顯然不知我會來,手忙腳亂地立起身,不知怎麼迎接我,僵僵地杵在那,像站在懸崖邊,無措得很。「你怎麼在這兒?」我的反應,驚愕的樣子,並不比她好多少。不用說,這是林嬰嬰有意安排的。我有理由懷疑她在背後監視我、調查我,她不但知道我和靜子已經多時不聯繫,還知道野夫警告過靜子不要和我來往。
後來我問她,確實,她知道這事。我說:「你怎麼知道的?」她說:「是靜子告訴我的。」這說明她背著我見過靜子。她坦然承認,「是啊,最近我們經常見面。」我說:「你幹嗎背著我見她?」她說:「她是我姐姐怎麼不能見?再說了,她也希望見到我。」我說:「你不要利用我做事。」她說:「你把我當作什麼人,我們是同志,一條戰壕的,我們在合作做事。」我說:「我至今沒有接到過上級指示。」她說:「看來你還不信任我,那就算是幫我行吧?如果說以前我沒有幫過你,我想以後你會需要我幫助的。」聽,她在跟我做交易——要說交易,我是欠她的,她至少替我幹掉了白大怡。
這是靜子去上廁所時我們談的,她希望我一定要破掉野夫的「限止令」,讓靜子回到我身邊。她說:「我感覺得出來,野夫的禁令讓她很痛苦,她心裡依然有你。這也說明野夫的禁令不過是根草繩,只要你給她動力,多些甜言蜜語,她一定會掙斷草繩,跟你重續舊緣的。不信你看,呆會她回來我就走,把時間單獨留給你們,看她會不會留下來。如果她走,說明草繩還是比較牢的,可能是根麻繩,需要你拿出耐心,如果她留下來,說明草繩已經爛了,必斷無疑。」
靜子留下來了,真的像林嬰嬰說的一樣,很痛苦,我還沒說什麼,她的眼淚已經默默地流了下來,好像很為自己的屈服深感內疚似的。尤其是,我回杭州前給她打過電話,她很想來送我,但最後因野夫的禁令起了作用,沒有成行。說起這個,她竟然嗚嗚地哭了。看她這個樣子,我明白,草繩真的已經爛了,林嬰嬰又可以得意了。其實我也暗自慶幸,如果靜子就這麼「離我遠去」,鬼知道革老會作何猜測,他一定會以為我是因為要娶小穎故意推開她的,那樣他沒準會處分我!我似乎又該感謝林嬰嬰,但不知怎麼的,現在我再不像以前那樣佩服她。甚至,我有點隱隱的懼怕她,好像她在天上走,我的一切事情,明的暗的,都在她的視野裡和掌控中。
這天晚上,我和靜子聊了很多,我的亡妻和她的亡夫都聊到了。她告訴我,下個月七日是她丈夫去世三週年的祭日,以前她在北平一家醫院當軍醫,後來丈夫死在攻打南京的戰場上,她帶著孩子來收屍,當時她舅舅野夫已經就任機關長一職,她便留在了南京。她去幼兒園工作也是很偶然的,孩子大了,要上幼兒園,她四處找,偶然找到這家幼兒園。她想把孩子送進去,卻怎麼懇求、說情都不行。我說:「難道你舅舅去說也不行?」她說:「他是首先反對的。」我問:「為什麼?」她說:「因為那裡面的孩子都是孤兒,沒有父母,父母都死了,我的孩子還有我,還不夠資格。我舅舅是非常恪盡職守的人,最怕別人說他閒話。」我問:「那最後怎麼又進去了呢?」她說:「很偶然,原來的園長出事了,服毒自殺了,才把我調去了。」
即使這樣,她的孩子其實還沒有正式「入園」。她說:「調我進去後,我舅舅和園方開始還不准我帶孩子進去。這太過分了,我強烈要求後他們才做了妥協,允許我帶孩子進去,但我的孩子沒有納入幼兒園的管理中,必須跟我一起吃住。」我說:「太荒唐了吧,哪有這麼嚴格的?」她說:「就是這麼嚴格的。」她告訴我,現在幼兒園其實有五十一個孩子,她的兒子就是多出來的那一個。
我問:「你喜歡這個工作嗎?」她想了想才說:「我挺喜歡小孩的,但是,怎麼說呢,這幼兒園……太特殊了。」我心頭一緊,驀然想,是不是真的像林嬰嬰說的那樣,孩子們都是「試驗品」。我問:「怎麼特殊?」她說:「這些孩子都是我們國家英雄的後代,連天皇都關心他們,我壓力很大。」話到這兒,我臨時決定套她話,問她:「聽說天皇還有個親戚也在裡面,是不是?」她霎時變了臉,很嚴肅地問我:「你聽誰說的?」不等我作答,她又追問,「是不是林小姐跟你說的?」我說:「你跟她說過嗎?」她說:「沒有,我沒有跟任何人說過。」
靜子是個很單純的人,沒有受過任何訓練,她沒有意識到,當她這麼說時其實已經給我一個信息:裡面真有那麼一個人。後來,我把這個信息轉告給林嬰嬰時,她很高興。不過我馬上打擊了她,我說:「你別得意,靜子已經對你頻頻找她有點警覺了。」她問:「她說我什麼了?」我說:「具體也沒說什麼,只是我感覺到她在懷疑你,問了我不少你的情況。」她說:「你說什麼了?你有沒有說那是我跟你說的?」我說:「什麼?」她說:「天皇親戚的事啊。」我說:「沒有。」她問:「那你最後怎麼把這事圓過去的?」我說:「不用我圓,她後來沒再問了。」
靜子確實不是個有心計的人,對她這個問題我當時也不知道怎麼回答,我有意把話題繞開去,說了一些其他事情,後來她居然也沒有再提起。我因此覺得裡面的秘密她可能並不知道,她也是局外人,不知道騰村在裡面做什麼,否則她不會這麼不敏感。對此,林嬰嬰也有同感,並認為這對我們有好處。她說:「如果她也是同謀,我們很難從她嘴裡挖到什麼。」我說:「你已經找她挖得太多了,別再挖了,萬一她找野夫瞭解你就麻煩了。」她說:「我還想再進去。」我說:「你別做夢了,根本不可能。靜子告訴我,上次她帶我們進去野夫都知道了,為什麼野夫不准她跟我來往?就因為這事,這是導火線。」
確實,以後很長時間,林嬰嬰拿幼兒園沒有任何辦法,靜子基本上不接受她單獨邀請,她試圖進去的法子想了一個又一個,均以徒勞無功告終。