正文 7 鼓手咚咚咚~洗手是為了再弄髒 文 / 蔡康永

    你覺得《紅樓夢》悶死人嗎？

    我到現在，都還是覺得《紅樓夢》很悶，更不用說小時候了。

    有人跟我說《紅樓夢》裡的王熙鳳，對付人的手腕特別厲害，我都很困惑——

    王熙鳳這樣就很厲害嗎？有比媽媽的那些朋友厲害嗎？有比雪麗阿姨厲害嗎？(雪麗阿姨把她的男人逼得穿內褲在街上過夜。)有比小陶媽媽厲害嗎？(小陶媽媽試傭人的方法，是把鑽戒滿屋亂放。)大概因為家裡常常有「很多王熙鳳」進進出出的，我看《紅樓夢》時，就覺得王熙鳳「滿正常」的嘛！

    也有人跟我說《紅樓夢》裡的劉姥姥很好笑，我小時候也很納悶——因為我們家洗衣服的歐巴桑，第一次看見抽水馬桶，就很高興的把衣服都丟進去又衝又洗，這個，好像比劉姥姥還厲害吧？

    而整本《紅樓夢》，除了王熙鳳和劉姥姥之外，實在是沒什麼能吸引小孩子的人物了。我長大以後，當然比較能領略《紅樓夢》的幽微緻密，可惜還是常常捺不住性子，進不到裡面去。

    有一次，我被小說家白先勇先生找去，幫著改編他《謫仙記》的電影劇本，改著改著，他開始講另一個他想寫的故事，是有關一對學昆曲的青梅竹馬小伶人，他越講越起勁，講到這對璧人扮演昆曲《長生殿》的場面，索性站起來演給我看——

    白先生比劃著唱了兩句，發現我沒什麼反應，停下來，看著我：

    「咦？你不喜歡《長生殿》呀？」他問我。

    「不喜歡。」我老實回答：「唐明皇一個做皇帝的人，跟個楊貴妃一起咿咿呀呀的翹著小指頭跳扇子舞，不喜歡。」

    「唉呀！」白先勇先生頓了一下腳，痛惜他的對牛彈琴。

    他不死心，想救我：「那你喜歡昆曲《遊園驚夢》吧？！」白先生問。

    「也不喜歡。」我老實回答：「主角演睡覺，觀眾也睡覺。」

    「唉呀呀！」白先勇先生連頓兩下腳，痛惜他的海參被我當成發胖的水蛭。

    他有唐三藏的心，他還是不放棄，還是要救我：

    「那你總喜歡《紅樓夢》吧？！」他抱著最後一絲希望。

    「不喜歡。他們老是在吃飯。」我答。

    「唉呀！唉呀！唉呀！」他把腳重重頓了三記，唐三藏親眼目睹了我這個豬八戒，活活亂吞他的人參果。

    白先勇放棄了。

    大概《紅樓夢》已經到他的「底限」了。

    「怎麼可以不喜歡《紅樓夢》……」他扶著額頭，喃喃自語。

    讀中文的小孩子，喜歡《西遊記》的，一定比喜歡《紅樓夢》的多，這是沒有辦法的事——

    《西遊》都是動物要吃人肉，《紅樓》都是人吃動物的肉。愛造反的小孩，當然都是喜歡《西遊》。

    可是比起《西遊記》，我更喜歡《三國演義》。

    我受不了唐三藏。

    如果是我護送這個和尚去取經，我一定搶在所有妖怪前面，先把他吃掉。

    孫悟空當然夠勁，大鬧天宮的時候，把一堆不知所云的神仙官老爺惡整一頓，正是英雄本色，可惜技不如人，竟然就歸順了天上政府。我幼小心靈失望的程度，就像眼睜睜看著楊過變成了什麼「神雕大俠」一樣，他們變「善良」，他們也洩氣了。

    《西遊記》裡，有至高至尊的力量，不可違抗。這實在掃興。

    小孩子沒什麼形而上的思考，小孩子是本能的相信：世界是用來探險的，規矩是用來違背的，手洗乾淨是用來再弄髒的。

    一旦讓小孩發現——這一切的歷險、違背、弄髒，都只是為了服務一個最高的易志、服從一個最高的命令，一定會覺得很窩囊！

    我看《西遊》，看到結尾豬八戒竟然受封為什麼狗屁元帥時，「嗤」一聲把書丟到一邊：

    這些傢伙，真沒出息！

    小孩沒什麼智慧，憑的只是意志，是一股氣。

    對小時候的我來說，三國英雄爭奪天下，是大大有氣的。唐僧師徒呢？太像干「保鏢」的了吧！