小說博覽 > 名著佳作 > 你睡不著,我受不了

正文 販賣機裡那瓶皮膚 文 / 蔡康永

    瓶子裡裝的,是張捲成一束的皮膚。

    我最討厭這樣子的販賣機了。你按果汁的鈕,掉出來的是汽水;你選了沒有濾嘴的紙煙,掉出來的是細得好像被冤枉了似的涼煙。

    這些都還好,我還有朋友急著要買保險套,結果掉出來痱子粉的呢。

    「如果這麼想做魔術箱的話,為什麼不站到馬戲團裡去呢?」我推了販賣機一下。

    這裡是海灘,太陽很大,我口很渴,身上沒有硬幣了,我手裡握著的,卻是只什麼喝的也沒裝,只裝了塊皮膚的空瓶子。

    以這樣子的上帝的心情來判斷的話,下一件事,應該就是大飛蛾魔斯拉的蠶寶寶,從海裡游上來,對著我吐絲了吧。

    魔斯拉沒有來

    我挑了沙灘上人比較少的角落坐下。

    一眼望去,都是光著身子,為了被太陽照射而努力躺著的人們。

    在上面的太陽,看著這樣的景象,心裡會這麼想呢?

    「並不是我的錯啊。」太陽大概會這樣講吧。

    我舉起手上的玻璃瓶,對著陽光照一照,發現瓶裡那卷皮膚上,佈滿了美麗的刺青花紋。

    「咦?是藏寶圖嗎?」

    我用力搖一搖瓶子,沒有聽見任何回答。我怕是瓶子把聲音阻隔了,就拔開軟木的瓶塞,拿出皮膚來,放在手掌心。

    大概是終於遇到了同類,覺得很安慰吧,原本捲起來的皮膚,在接觸到我的手掌心之後,只遲疑了兩秒鐘,就如同天方夜譚的魔毯一般,勇敢的鋪展開來。

    這幅皮膚大概十公分見方,柔軟溫潤,充滿著甜美回憶的模樣。剛才隱隱約約看見的刺青,圖案是很普通的——刺的是半顆紅心,另外的一半,不用說,刺在另外一塊皮膚上。

    是要我替你找到另一半嗎?!

    我回想著這塊皮服出現的經過——捲起來——裝在玻璃瓶裡——出現在海邊——被撿到的人取出來看。

    是很典型的求救方式啊。

    我對我自己的漫不經心感到無比的抱歉,趕緊向皮膚追問消息。

    「是被困在那一座小島上呢?」

    「知道小島的經度和緯度嗎?」

    「被困多久了?」

    對於我的問題,皮膚都沒有回答。

    顯然是在玻璃瓶裡窒悶過久,加上大海中不知多少天的飄蕩、販賣機中不知多少天的冰凍,這塊皮膚,已經失去說話的能力了。

    那麼,唯一能得知的線索,就是這半顆刺青的紅心了。

    到底是要求就?還是要找尋失去聯絡的另一半呢?

    我手裡捧著永遠靜默了的皮膚,先望向茫茫的大海,再望向海邊茫茫的人群,不知要怎麼辦才好。

    完全幫不上忙的我,感覺到自己真是沒用的人。

    「並不是我的錯啊。」太陽慢慢落下去了。

    海灘上躺著的人們,也紛紛坐起來,把身上曬透了的皮膚,一大塊一大塊的撕下來,捲一捲,塞進喝完了的空玻璃瓶裡,丟向大海。

    「這麼多瓶子中,總有一塊皮膚上,會刺有那另外半顆紅心吧。」

    我這樣想著,看著自己左臂上的刺青。
上一章    本書目錄    下一章