正文 《垃圾》5 文 / 朱少麟
「你看你，差點吵醒他了。」南晞移開遮覆她的小嘴的手掌後，就是這麼說。
自從城裡上一次的運動大會，我已經很久不曾喘得這麼慘烈，好不容易迸出幾個問句就被南晞堵得節節敗退。為什麼不開燈？——當然不能開，你看小麥好不容易才睡熟。拿枕頭做什麼？——幫他換個乾淨的，他的枕頭真的好髒唷，你看上面還有嘔吐物。那麼幹嗎將門反鎖？——沒注意耶，門把好像是新換的，可能一關門它就自動上鎖了。
其實我真正想知道的是，南晞為什麼會在這裡？「他們派我來做看護呀。」她回答，拾起掉落地上的枕頭，拍了拍，幫小麥替換上，又順手撫整他凌亂的頭髮。小麥原來醒著，他轉睛左右對焦，想看清楚南晞。
我重新激動了起來：「誰派的？不知道你在放暑假嗎？放暑假是什麼意思？哪有叫你工作的道理？欺負人嘛，就靠你一個，怎麼有辦法照顧病人？」
「你又忘了，我讀的就是護校。」
「讀護校也不夠，沒有醫生幫你。」
「有君俠幫我，他是醫生。」
「是噢，君俠是醫生我怎麼沒聽說過？」
「他是！」南晞提高了音量：「他以前就是念醫學院，只是沒念完。」
「是噢，我怎麼以為沒念完就不算醫生？」
「他算。」
管他算不算，我現在就要找人理論，但診所已經成了無主單位，該找誰去？南晞在一旁不停地打斷我滿腦念頭：「帽叔——」，或者我想辦法修改收垃圾路線，省出半天的時間，由我來照顧小麥，「帽叔——」，這麼一來，我夜間的研究工作就只好荒廢了。
「——帽叔，你聽我說，我是自願的。」南晞幾乎是喊著說出這話，就算在陰暗中我也察覺出她整張臉漲得通紅，她靜了一會，自言自語一樣淒涼地說：「有些事，總該有人承擔。」
「還輪不到你來，聽話，我現在需要思考。」
「帽叔，要我說幾次？我不是小孩子了。你就愛當我是小朋友，還送我那種東西！」南晞轉了一個很離奇的彎，她指的是我早晨放在她房門口的洋娃娃。去年冬天回收到這尊舊貨以後，我就下了不少功夫整修它，復原得天衣無縫，當然君俠的巧手也佔了點功勞，娃娃的小棉袍是他裁製的，針線活不是我的專長。
「十七歲還算個孩子。」我說。
「十七歲是一個女人。」
「你乖，明天還給你釘一副新窗簾。」
「都要封城了還換窗簾！」
「誰叫你那間房西曬，我剛收了一塊厚絨毯，尺寸正好，停一會讓我思考——」
「——帽叔你坐下聽我說，」她雙手並用推我到一旁的空床坐下，「你自身都難保了，別忙成這樣行不行？」
「我哪有自身難保？」
「我去垃圾場看過了，帽叔，你的倉庫都被拆掉了。」
「要拆就拆，反正裡頭都是廢物。」
「他們是不是又要逼你搬離開垃圾場？你怎麼都不告訴我？」
「胡說，沒有人逼我。」
「你騙人，為什麼連你的小廚房也不見了？」
「那也沒問題，我焚化爐那邊可以開伙。」
「怎麼開？」
「你別管，帽叔有的是東西吃。」
「好我不管，」南晞在我膝前蹲下來，這是她從小養成的習慣，為了仔細看我。她真是越長越標緻了，不知從何時開始竟也懂得打扮了，我發現她修了眉毛，梳了複雜的髮辮，只是年歲還不夠大，始終保留著孩子模樣。她仰望我，很認真地說：「那你過來陪我吃飯好嗎？這邊真的很冷清，從明天開始，我拿三份伙食，你來，陪我和小麥吃，好不好？」
有一瞬間我真想摟住她，但她又已經不夠小。我幫她把垂下的小辮撥到背後，她的左頰漸漸凹陷出一個酒窩，我知道她要笑了。
「好想吃你醃的芊蘿。」她說。
「好，今晚我就醃一大瓶。」
離開診所，我輕輕帶上門，門把「喀嚓」一聲彈上。
找到停放在一旁的手推車，我解開煞車擋，連推了兩次無法啟動，搖搖晃晃，車身變得特別沉重，我差點散了一地垃圾。
診所那門鎖不是我換的，但新鎖包裝盒是我回收的。我曾經全面研讀過盒面說明，那種小玩意，不會自動上鎖。
接下來是我在河城最脫線的一段時光。
再也不用張羅吃喝，人生多出了一大片空白，閒得我整天往診所跑，幫忙看護小麥。我不放心讓南晞單獨留在病房。
風季開始了，不管什麼時候出門，往哪個方向一走都吃得滿嘴塵土，這種天氣再加上壓力，我是指大家就要遷離河城，人們看起來顯得格外煩惱，每個人都變得特別忙亂，話特別多，禮貌特別少，看什麼都特別不順眼，最不順眼的就屬那些穿制服的陌生人。
他們是官方派來接管河城的單位，特徵是到哪兒都直闖而入，就當作是自家客廳，我們反倒成了外人。他們四處測量，不停做簿記，臨走還用噴漆隨意在隨處標上一些莫名其妙的記號，這種感覺很粗暴，讓人聯想到自己是屠宰場上的豬，說不準他們就在你屁股上噴個彩色標靶，好等著最後一天瞄準你一腳踹出河城。這樣一想，日子就全走樣了，換個說法是，當一樁大事件或大災難正在蔓延，而且事態完全超出你的接受能力時，你會只想找一件無關緊要的小事專心做下去，不管這事有沒有樂趣可言。
這就是我和南晞的處境。大風呼嘯，南晞緊閉了診所門窗，窗外的世界越紛擾，裡頭的我們就越脫離現實，越像兩個傻瓜，我們在一間被拋棄的診所中，陪伴垂死的病人。
第三個生力軍翩然而至，很禮貌地在診所外敲門，叩三下，耐心地等。
是君俠，站在門口的他滿身風塵，頭髮眼睫上都沾了鵝黃色花粉。君俠斜背著一具鐵器，穿著貼身的緊恤，猛一看，還真像來了個負劍的俠客。
「南晞要我過來看看病人。」他神清氣爽地說。
但仔細再瞧，他背的其實是鐵鏟，倒像要來幫小麥掘個好墳。
「把他的上衣鬆開吧。」在小麥的床前，君俠說，他已經自動翻找出一些診療器材。
老實說我的感覺很不妙。這樣湊合的雜牌醫療團隊，一個據說念過醫科但是沒畢業的年輕人，一個還在上學的半吊子hushi，再加上我這個門外漢，我們以為我們能做什麼？
「衣服拉上去就好。」君俠愉快地再一次要求。
小麥把我們三個人輪番看了一回，置死生於度外，任由我和南晞鬆開他的上衣。
只瞧了一眼小麥的肌膚，君俠的整張俊臉轉為責備之色——不是針對我或南晞，那些噁心的褥瘡已經有一些歷史，要怪就怪以前的醫生和hushi，正牌貨也能闖出爛攤子。
那天我得到了一個結論，也許君俠真是醫生不假，因為他動刀的手法實在乾淨利落。那場清創手術我也幫了大忙，至少在我意外昏倒以前，都是我負責在傷口上擦藥棉。另一個感想是，角度很重要。
沒錯，我在說的就是角度。曾經有一次，我在回收類垃圾桶中發現了一件奇物，大約一罐啤酒大小，掂在手裡非常沉，顏色無法描述，介於銅青和釉彩之間，形狀難以說明，大致上像是一截扭曲的漂流木，也有人說像陳年狗屎，但從某個角度看過去，分明卻是一尊馬頭揚鬃怒嘶，大家都說我撿到了藝術品，這寶貝我喜歡得不得了，百賞不厭，直到有個內行人看出了它的來歷，原來那只是一具燒熔的馬達機芯。
這就是我想說的，角度很重要，報廢的馬達，看它的角度對了，就不再是垃圾。當我在手術中途暈厥過去時，我倒得哭八猛，後腦直接就敲撞地板，我聽見叩一聲，我見到君俠和南晞的臉湊到我的上方，看了我之後又錯愕地互視一眼，他們沾滿鮮血的雙手騰空在我面前揮舞，而我只能聽見我自己的耳鳴，然後有個腳尖禮貌十足地將我輕推離開手術台邊，一次挪一點點，我翻滾了兩圈，又回復正面朝上，手指發麻，喉頭緊縮，只剩下眼珠能運轉。躺在這邊的角度非常好，我看著君俠神色從容繼續操刀，南晞緊蹙著修過的秀眉在一旁協助，偶爾騰出手幫君俠揩汗，我看出了不少滋味，最重要的一點是，從這角度看過去，終於發現君俠還真有點男子氣概。
褥瘡清理得很成功，估計小麥的高燒將要好轉一些。這天我就和小麥床挨著床一起休息，聽廣播的談話節目，我說不出那節目有多幼稚，幸好很快就播放流行歌曲，是一首最近當紅的情歌，歌名我不記得，旋律讓人很傷心，歌詞讓人想自盡，尤其是不斷重複的那段副歌：光陰是一條河，帶著我航向遠方，航離有你的那一端，有你的那一端……
「這什麼爛歌詞？」我嚷了起來：「瑞德咱們來聊點像樣的東西吧。」
小麥不感興趣，事實上，手術以後他一直在呼呼大睡中。
「什麼？要聽我說話？不好吧？」
「那我說了，聽不下去你就打斷我別客氣啊，要我說光陰是嗎？好吧，光陰是一條地下污水道，你只能順著它往前漂，一路上攙進來許多種味道，你就被浸得面目全非，在這邊只有增加沒有減少，世界從千萬個方向朝你衝過來滲進你，誰也躲不了，沒有髒不髒的問題，如果你知道你的源頭，只是人家的一個馬桶，或一個排水口，你遭受很多次碰撞，你弄得全身都是傷，還是不停往前漂，你以為總有一天你到得了什麼地方，你以為盡頭會有光，實話告訴你吧，那邊是一個更大的垃圾處理場。」
「謝謝你，我也覺得說得特好。」
「嗐，別鬧了，我哪有那麼厲害，我是聽來的。」
這些話是禿鷹說的。雖然與原文不盡相同，禿鷹應該不介意我加上一點我的個人風格。
然後我就開始談起禿鷹，說不上來為什麼，我發現和小麥聊天就像女孩子織起毛衣，沒辦法停。
以前我提到禿鷹時，也許會讓人感覺有點慘的意思，那一定是我表達得太煽情。說真的，禿鷹是一個心理健康者的楷模，除了骨質疏鬆症以外，再多的失敗也別想叫他低頭，他的自我感覺非常良好，回憶往事的感覺更好，回憶到他的青年階段時尤其好上加好。
青年時代的禿鷹到底有多好？簡單介紹，他是一個很帥的白馬王子，兼一個才子，又帥又天才的年輕禿鷹不只在中學教書，簡直還是一個萬世師表，春風化雨的事跡有他的日記為證，根據日記裡補述的自傳，他為了教化更多世人，就發奮寫詩，寫出的詩好得不像話，他慷慨送給這世界許多富含哲理，聽起來又很悲哀的佳句，「走路是一連串的防止跌倒」，「每一次睡眠都是為了與明天保持距離」，總而言之，生得太晚是我們的錯，所以只配見到禿鷹又老又醜，每天努力申請身份證，每一次睡眠前必寫冗長的日記，日期雖然是當下，但場景遠在天邊，禿鷹展開形而上的翅膀盤旋，永不離開他的鳥蛋大的祖國，他的人間蒸發的故土。
盤旋讓禿鷹想起更多往事，他的教員做得太棒了，人家就請他做教授，教授職還是不夠彰顯他的傑出，所以人家乾脆請他當校長，但是他淡泊名利，為了學術自由，寧願做一個瀟灑的哲學家。
禿鷹的回憶錄到此為止，包括我在內，再也沒有人聽得下去。
這麼說吧，可以確定他與哲學相關的地方是：叔本華的髮型、卡夫卡的體力、蘇格拉底的貧窮和伏爾泰嚥氣時的高齡。禿鷹真的太老了，果然有一天他倒下了，毫無預警，也沒有人感到意外，他連續許多天無法進食，沒死，他的心臟漸漸衰竭，偶爾還停擺一陣子，沒死，禿鷹失去了提筆寫日記的力氣，但是他還能讀。
每次去探望禿鷹，他都是同樣癱在床上，和小麥差不多，不同之處是禿鷹胸前一定擱著翻開的日記本，他的屈折的脖頸正巧構成一種適合閱讀的姿勢。日記是用母語寫的，沒人看得懂，這並不妨礙禿鷹翻譯出來，再強迫我聽進去的興致。
一百四十一本日記，禿鷹最喜歡的是第二本，就算倒背如流他還是愛不釋卷，那本日記像個九輪戲院不斷重映他的青春年華。那時他的國家一團混亂，他和每個熱血青年一樣，滿腦子都是國家改革的理想，那時他還沒變成一個國際人球，那時他曾經被深深珍愛過。禿鷹特別留戀的一刻，就在他折了頁角的那篇日記裡，某年某月某一天，他真的灑出了熱血——跟政治無關，只是一場街頭混混小械鬥，路過的禿鷹右腰挨了一槍，子彈像特技表演一樣從腎臟旁擦過，避開了肝臟的每一條動脈，在他的前腹鑿開了出口。
所有的器官都健在，但是當時的消毒技術不良，禿鷹陷入高燒與馬拉松式的昏迷，沒死，醫生不放棄搶救，朋友們也都來了，他們全體都是詩人，全體都不肯再離開，他們日夜陪伴在禿鷹的床邊，其中一個特別美的女孩，花上十幾天的功夫，左手握著禿鷹的手，右手執筆寫下了長篇情詩，期間還要不時抽出她的玉手，和大夥一起手牽手為禿鷹禱告——畫面聽起來挺不錯，但禿鷹以一種讓我非常受不了的做作譯文，一再強調這個鏡頭，而且多次朗誦這頁日記的最末段，到最後成了我腦中陰魂不散的一景，還附有旁白配音：
「……然而在這污濁的世界裡，是什麼讓存在顯出意義？只有愛，愛是一點點希望的微光，只有愛過，吾願方才足矣，所以這長路還未竟，無需再為我不安，親愛的朋友們，靜候吧，現在能治癒我的只有光陰了。」
我沒再說下去，一方面那文字太肉麻，再說結束在這一句上頭，對小麥應該有點提神醒腦的效果。「能治癒我的只有光陰了」。一點點希望的微光，誰忍心吹熄它？
中槍的禿鷹當然漸漸康復了。
只是更多的光陰畢竟給了他死亡。
他死於五十六年後，老歿在河城，沒病，沒痛，不需要搶救，也沒有人陪伴在旁。
窗外的沙塵暴刮個不停，南晞的少女心裡面是一個亞熱帶島嶼，曲折細細的地形，轉換小小的陰晴，早上還在幫小麥按摩，一邊很活潑地哼歌，我收了幾趟垃圾回來，她已經蹲在角落，抱著一隻闖進來的野貓發傻，怎麼喊她也聽不見。我給小麥翻了身，又開了一縫窗口透氣，南晞忽然跳起來，滿臉陽光明媚，背著手倚在門邊。兩分鐘後，君俠敲門。
君俠帶來了一具他的手工製品，是克難式的加壓給氧工具。說真的，我到現在還沒弄懂小麥那複雜的病名，但是我知道他的病並發了歷久不衰的肺炎，光聽他的喘氣聲你就會知道，雖然病魔攻佔的是別的地方，但他的心臟瀕近叛變，他的呼吸道已經投了降。
南晞和君俠反覆試練操作那工具，南晞像上足了發條一樣說個不停，你真應該聽聽醫生和hushi單獨相處時的談話內容，我保證與本行無關，南晞說的都是她的校園趣聞，君俠雖然與她應答得挺合拍，聽得出來那是隨和，多過於興趣。
他們又轉去前面診療室，才一下子就弄出了滿桌面的藥罐，兩個人在藥櫃裡繼續翻尋，都有些發愁的模樣，對話也嚴肅了，聽得出來存藥量很窘迫，某些必要的針劑根本沒再補貨。君俠放棄藥櫃，低頭塗寫藥單，南晞歎了口氣，開始收拾藥罐，自顧自地恢復閒聊，談她在學校裡的功課。
這下我有句真心話非吐不快了。
「我說應該送小麥到外面的正牌醫院。」
君俠抬頭，南晞住口，兩個人都茫然看著空氣。
「辛先生安的什麼心嘛，要他在這邊等死嗎？」
他們一起望向我。
君俠便要走了，也許我說錯什麼話，不過君俠也從沒有久留的意思，只是南晞的談興正濃，她收下藥單，看也不看，繼續說：「真的我不蓋你，你要不要看我上學期的成績單？每科都很棒唷！」
「很好，」君俠和藹地拍拍她的頭，拉門就要離開，「我明天再過來看看。」
「——除了一科。」南晞加上一句。
「什麼？哪科？」
「我的生物化學，很爛。」
「生物化學沒有捷徑，只能多讀——」
「我沒辦法。」
「元素表要先讀通，要記熟——」
「沒辦法，打死我也記不下來，再當一次我就永遠不用畢業了。」
「……」君俠端詳南晞，南晞的臉上是甜得過整個春天的酒窩。
「課本有帶回來嗎？」他問。
「當然有啊，開學還要補考一次，我死定了。」
「去把你的課本拿來。」
「看課本好煩。」
「我看不是你看。」
南晞應聲蹲下，課本就藏在一旁的小櫃裡。
君俠於是不走了，他敞開長腿在醫生的座位坐下，快速翻讀南晞的課本，不停手記重點。我忽然覺得再待下去索然無味。
走進我的垃圾場也一樣興味索然。
我的倉庫拆了就算，多的是擺置空間，小廚房我也不要了，現在我餐餐吃得又飽又營養。
但是我沒辦法接受那些陌生人這樣胡來。他們在垃圾場四處噴上了油漆，還用一張很失真的平面圖解釋給我聽，垃圾場的某些局部將要如此這般調整，簡單地說，他們想要縮減一半的佔地。我很吃驚地反問他們，沒看見垃圾已經堆得快飽和了嗎？怎麼縮減？「燒啊！」他們給了這樣高超的指點。
該燒的早就用焚化爐處理了，會露天堆置的，都是些無法燃燒，等待掩埋的物質，而河城的幾個掩埋點已經爆滿，我曾經提議在附近丘陵地新造掩埋坑，也不知道為什麼，上頭總聽不懂我的專業建言，你只要朝那堆垃圾山掃一眼，就會知道目前的狀況有多慘，想燒掉它的想法更慘，不過我並沒有說出來。我贊成燒，我舉雙手贊成用天大的一把火來解決一切疑難雜症。
回到診所時天還沒黑，君俠就著醫生的看診桌，正在幫南晞補習功課，兩個人都正經到那種地步，我訕訕然進入病房，坐立難安。我想幫小麥剪指甲，梳頭髮，擦身體，不管做什麼床邊服務都好，但南晞全都處理妥當了，必需承認南晞非常盡職。最後我決定給小麥拍背，順他的痰，我告訴小麥許多心底話。
不是我不信任他。長得太好看的人，別指望他是什麼好東西，這點也不用我強調。
「我在說的是君俠，聽不懂就問一聲啊。」我說，小麥微皺著眉，消受我的拍擊。
不是我妄下斷論，只是，垃圾會告訴我太多實情。
實情從一本雜誌開始。
那是好幾年前的事了，有一天我在收垃圾時，注意到君俠丟出的一個信封套——淡棕色的環保再生紙大信封，沒有任何人會再多瞧一眼，偏偏我認得它。
那是個雜誌封套，雜誌名叫「巴比倫花園」，內容想也知道，就是那種談園藝和怎麼佈置你家後院、附帶幾篇花草食譜或是芳香療法的娘娘腔月刊。君俠訂閱這本鳥刊已經好一陣子了，直到那一次我才想通箇中奧秘。這就是我常說的，人沒事多看一眼垃圾準沒錯，真相就藏在垃圾裡頭。我忽然想起來，全河城只有另一個人擁有這本雜誌，我每個月都會從紀蘭小姐那邊回收到同樣一隻信封。
這一想通，後情就豁然開朗，經過觀察印證，君俠和紀蘭小姐果然越走越近。他常常賴在紀蘭小姐的花房裡，紀蘭小姐還親自下廚招待君俠——你沒辦法想像她第二天丟出的廚餘有多可口，我吃掉了一些，君俠則動手做了不少庭園裝飾品討她歡心，小倆口的感情漸漸公開，常在河邊並肩散步，一路笑談。
「紀蘭小姐是誰？就是辛先生的妹妹啊！我跟你保證，你這輩子絕碰不上比她更好心的小姐。」
但是辛先生從中亂攪和。我怎麼知道？怪辛先生自己吧，他漸漸對我疏於防範，常常不小心拋棄一些塗鴉手記，所以雖然我不瞭解他的人，可我懂他的心情，他不樂意見到妹妹和君俠在一起。
真相就像鴨子划水，紀蘭小姐和君俠一定愛得很痛苦，表面雖然沒什麼異狀，但是垃圾瞞不了人。垃圾告訴我，紀蘭小姐食不下嚥，常依賴安眠藥，不再照管她的苗圃花房。垃圾又透露：君俠無心工作，搗毀了一些工具，整天在紀蘭小姐的窗外徘徊，開始抽一些煙。
綜合各項垃圾情報來源，顯示案情是：君俠不敢違抗辛先生，紀蘭小姐的心碎了。
「你如果像我一樣，親眼看到君俠跟紀蘭小姐那一夜分手的模樣，大概就會覺得紀蘭小姐不可能再愛任何人了。聽不懂是嗎？紀蘭小姐搬走了，離開河城。」
全案總結是：君俠辜負了紀蘭小姐。
眉批：愛一個人就不應該那樣懦弱，簡直是豬頭。
附註：我也是愛過的人。
「你聽不懂，那就算了，反正我不懂的事也多了。」我話說得多，下手就越拍越輕緩，現在小麥一副昏昏欲睡的樣子。
我不懂許多事情，不懂明明是自己的親妹妹，辛先生為什麼要待紀蘭小姐那麼苛薄，他根本讓她過著三級貧戶的生活；不懂為什麼紀蘭小姐離開以後，辛先生卻又顯得那樣傷心；我也不懂該如何處理禿鷹的遺物。
我指的是他的日記。禿鷹死後我曾經試著翻閱過，就從第二本讀起，結論是：浪費光陰。一個字也看不懂。這樣說又不全然對，因為有個字出現太多次，最後畢竟就看熟了，那應該是個女性的名字，Ekaterina，光是念著就挺悅耳，猜想是曾經握住禿鷹的手寫詩的那位美人。這個可愛的名字從第二本開始，像條金絲縷密密纏繞過全套日記直到最後一本，在最後一頁打上線頭。
我不懂，為什麼太多事情當面表達得那麼婉轉，背地裡卻留又下廢話連篇。一百四十一本日記，從禿鷹的青年時代開拔，一路收藏許多開不了口的心聲，穿越許多歲月與千山萬水，最後全駛進一隻瓦楞紙箱裡，總重三十七磅，回收價值大約等於一頓廉價的午餐不附咖啡。
我天天看著這箱日記，它就擱在紙類垃圾堆角落，資源回收車每半個月來一次，我每個月掙扎兩回，終於沒辦法賣掉它。整箱日記頑固地存活在那裡，以異國文字不停呼喊著千言萬語，常有人好奇翻出來一看，看不懂，很快就作罷。不知道什麼人，用麥克筆在紙箱上題了一排字：「追憶似餿水年華」。
禿鷹留下的還有一撮骨灰，我不能任由他的遺骸散佈在我的焚化爐裡，本想要照慣例把骨灰撒在河面上，又改變念頭，我自作主張將它埋在河邊。我想，禿鷹受夠四處漂流了。
河邊是個好地方，冬去春來，樹抽芽，鳥結巢，動物求偶，人患相思，春城無處不飛花，不管你什麼時候從這兒望過去，總是見得到河水裡漂著幾朵航手蘭。
「航手蘭你看過沒？」我問小麥，「紫色的小花，開滿河邊整片時還真是哭八的美，這樣吧，等你好一點了，我就帶你去河邊看看航手蘭。」
航手蘭是奇怪的植物，花苞剛開始綻放，就跌落河裡，離枝以後它的花期才算真正開始，厚厚的花瓣外覆蠟質，浮在水面上永不沉沒，它的花蕊有黏性，風帶來什麼它就沾上什麼，就這樣一路招惹別人的種子，一起旅行去天涯海角，去開花，去結果。
不管漂得多遠，我跟你保證，那邊也是一樣，春去秋來，人們也夢想著海角天涯，再不可愛的人也不時會感染愛情，通常不致命，只是會犯一些癡狂，然後不停地受一點傷。
我說得太詩意了，小麥很果決地閉上眼睛。
「喂喂，別睡，我還沒說到重點，再一句就好，捧個場。」
小麥照舊我行我素，不省人事。他的床頭有瓶黃媵樹花，怎麼看怎麼古怪，越看越叫人火冒三丈，我放倒小麥走過去檢查，原來是修剪過了，每張葉片都費工裁成了心型。花香太濃，我抱起它移到窗邊，心情非常複雜。
重點是，我們的南晞戀愛了。