第二十章 凡人 愛就那麼回事 安家 文 / 沃爾特·艾薩克森
在天然食品方面，鮑威爾跟她丈夫的興趣一致。在商學院時，她曾在奧德瓦拉果汁公司做兼職，幫助那家公司做了第一個營銷方案。由於鮑威爾從她母親身上認識到自我獨立的重要性，所以跟喬布斯結婚後，她覺得有自己的事業很重要。因此她建立了自己的公司泰拉維拉（Terravem），製作速食有機餐，配送給北加利福尼亞的很多商店。
他們不再住伍德賽德那幢孤零零空蕩蕩的大房子，而是搬到了帕洛奧圖老城一個適合家庭居住的社區，房子迷人又低調。鄰居包括眼光獨到的風險投資家約翰·杜爾（JohnDoerr）、谷歌創始人拉裡·佩奇（LarryPage）、Facebook創始人馬克·扎克伯格（MarkZuckerberg），還有安迪·赫茨菲爾德和喬安娜·霍夫曼，是相當顯赫的圈子。但這兒的房子並不引人注目，沒有高高的樹籬或長長的車道遮擋別人的視線。相反，這些房子一棟挨著一棟地排列在安靜的街道兩旁，路邊有親切的人行道。「我們想住在一個孩子們可以走著去找朋友玩的社區。」喬布斯後來說。
如果這處房子是喬布斯自己從頭設計的，肯定不會設計成這樣，這不是他喜歡的那種極簡主義和現代主義風格。房子也不大，不顯眼，不是那種會讓人路過時駐足關注的建築。它建於20世紀30年代，是一個當地設計師卡爾·瓊斯（CarrJones）的作品，他的專長是精心打造「故事書風格」的英式或法式鄉村小屋。
這是座兩層的紅磚房，木樑露在外面，屋頂鋪著小圓石頭，拼成曲線的圖案，讓人想起科茨沃爾德的農舍，或者是一個殷實的霍比特人的家。能看出加利福尼亞風格的一點，是房子的兩翼圍成一個傳教士風格的庭院。兩層的穹頂起居室並非中規中矩，地上鋪著瓷磚。一頭是一個大大的三角形窗戶，直通天花板的頂部；喬布斯買下這幢房子時，窗子是彩繪玻璃的，像教堂一樣，後來換成了透明玻璃。他和鮑威爾作的另一個改動，就是擴建了廚房，增加了一個燒木柴的比薩爐，以及一個新房間，可以放下一張長長的木餐桌，成為這個家庭主要的聚集地。翻新工作計劃在4個月內完成，結果用了16個月，因為喬布斯不停地修改設計。他們把後面的小房子也買下來拆掉，做出一個後院。鮑威爾把它變成了一個美麗的植物園，滿是各種季節的花卉蔬菜和香草。
喬布斯迷上卡爾·瓊斯用舊材料的方式，包括用過的磚頭、電線桿的木頭，以此來營造一種簡單而又結實的結構。廚房的橫樑是曾用於金門大橋打水泥地基的模子——建這座房子時，金門大橋正在建設。「他是個自學成才、工藝精細的手藝人。」喬布斯一邊說著，一邊介紹每一個細節，「他更重視創造而不是賺錢，他也一直沒能發財。他從未離開過加利福尼亞。他的靈感都來自在圖書館閱讀書籍和《建築文摘》（ArchitecturalDigest）。」
喬布斯在伍德賽德的房子裡只有最基本的必需品：臥室裡的一張床墊和一個抽屜櫃，餐廳裡的一張牌桌和幾把折疊椅。他希望身邊只出現他欣賞的東西，這就意味著，很難簡簡單單地出去買很多傢俱。而現在，他要生活在一棟正常社區的房子裡，有妻子，很快還要有個孩子，就必須向生活的基本需求作出讓步。但是這很難。他們買了些床、梳妝台、擺在客廳的一套音響系統，但是要買沙發就需要更長時間。「我們紙上談兵用了8年，」鮑威爾回憶，「我們花了很多時間問自己，沙發的用途是什麼？」買電器也是個哲學問題，而不僅僅是衝動的購買行為。多年以後，喬布斯向《連線》雜誌描述了選購一台新洗衣機的過程：
我們發現，美國人製造洗衣機和乾衣機的理念完全是錯誤的。歐洲人則好得多——但是他們洗衣服要多花一倍的時間！歐洲洗衣機洗衣服只是美國洗衣機用水量的1/4，你衣服上殘留的洗條劑也少得多。最重要的是，它們不會把你的衣服洗壞。他們用少得多的肥皂、少得多的水，但是洗出衣服卻千淨得多，柔軟得多，壽命也長得多。我們在家花了些時間討論我們該怎樣取捨。結果我們討論了很多設計問題，但也討論了我們家的價值觀。我們是最關心用一個小時而不是一個半小時洗好衣服呢，還是最關心我們的衣洗後感覺特別柔軟也更耐久呢？我們在意用1/4的水嗎？我們用了大梃兩星期時間，每晚在餐桌上討論這個問題。
最終他們購買了德國生產的米勒牌（Miele）洗衣機和乾衣機。「它們帶給我的興奮感超過了多年來我使用的任何高科技產品。」喬布斯說。
喬布斯為帶有穹頂的臥窒購買的唯一一件藝術品，是安塞爾.亞當斯的一幅攝影壁畫，在加利福尼亞隆派恩拍攝的內華達山脈冬季的日出。這張巨幅壁畫是亞當斯為他女兒製作的，他女兒後來賣掉了它。有一次被喬布斯的管家用濕布擦了，喬布斯找到了一個曾經跟亞當斯一起工作的人，去掉了一層，修復了這幅壁畫。
這棟房子實在太普通了，以至於比爾·蓋茨夫婦來做客時有點兒困惑。「你們所有人都住在這兒？」蓋茨問，他當時正在西雅圖附近建造一處66000平方英尺的豪宅。儘管喬布斯當時已經再度入主蘋果，是一個世界聞名的億萬富翁，他還是沒有保鏢，也沒有住家的傭人，他甚至白天都不鎖後門。
他唯一的安全問題來自伯勒爾·史密斯，這讓人既驚訝又悲傷，這位頭髮亂糟糟的、性情天真的麥金塔軟件工程師曾經是安迪·赫茨菲爾德的親密助手。離開蘋果後，史密斯逐漸患上了雙極躁狂抑鬱症和精神分裂症。他跟赫茨菲爾德住在同一條街上，隨著病情的惡化，他開始光著身子在街上閒逛，有時候會砸汽車和教堂的玻璃。他接受大量藥物治療，但是效果不明顯。有一段時間他又失去控制，開始晚上到喬布斯家扔石頭砸玻璃，留下恐嚇信，還有一次往房子裡扔了個櫻桃炸彈煙花。他遭到逮捕，之後繼續接受治療，案子也就撤銷了。「伯勒爾那麼有趣而且天真，可是4月份的一天他突然就崩潰了。」喬布斯回憶說，「那真是最怪異、最悲哀的事情。」
史密斯最終完全陷入自己的世界中，大量服藥，直到2011年還在帕洛奧圖的街道上遊蕩，沒法跟任何人交流，甚至是赫茨菲爾德。喬布斯很同情他，經常問赫茨菲爾德自己還能幫上什麼忙。有一次史密斯被關進監獄，還拒絕說出他是誰。三天後赫茨菲爾德發現了，給喬布斯打電話請他幫忙把史密斯放出來。喬布斯幫了這個忙，但是他出人意料地問了赫茨菲爾德一個問題：「如果類似的事情發生在我身上，你會像照顧伯勒爾那樣照顧我嗎？」
喬布斯的伍德賽德公館在離帕洛奧圖10英里的山裡。他想拆掉這座1925年西班牙殖民復興風格的有著14間臥室的房子，重新建一座面積只有1/3、極其簡潔的日本風格的現代主義居所。但是在20多年的時間裡，他跟保護主義者進行了長期的法庭鬥爭，他們希望保存這座建築的原樣。（2011年，他終於得到許可可以拆掉這所房子，但是到這時，他已經不想再建另一個家了。）
有時候，喬布斯會用他半廢棄的伍德賽德宅邸——尤其是游泳池——開家庭派對。比爾·克林頓當總統時，他和希拉裡·克林頓每次來看在斯坦福上學的女兒，就住在其中建於50年代的度假屋裡。由於主體建築和度假屋都沒有傢俱，克林頓一家來的時候，鮑威爾會找來傢俱和藝術品供應商進行暫時性的裝飾。有一次，就在莫妮卡·萊溫斯基事件爆發不久，鮑威爾在對傢俱作最後檢查時，發現一幅畫不見了。她擔心地問先遣隊和特工是怎麼回事。一個人把她拉到一邊解釋說，那幅畫上是一個衣架和一條裙子，鑒於萊溫斯基事件裡那條藍色裙子，他們決定把那幅畫藏起來。