第十五章麥 金塔電腦的發佈 在宇宙中留下印跡 真正的藝術家總能完成作品 文 / 沃爾特·艾薩克森

    1983年10月，蘋果公司在夏威夷舉行銷售會議，喬布斯上演了一出根據電視節目《約會遊戲》改編的小品劇，掀起了會議的高潮。喬布斯扮演主持人，三位「單身漢嘉賓」分別是比爾·蓋茨和另外兩位軟件領域的高管——米切爾·卡普爾（MitchKapor）與弗雷德·吉本斯（FredGibbons）。開場音樂演奏完畢，三位嘉賓就座並進行自我介紹。蓋茨看上去就像個高二的學生，他說「微軟期望1984年全年收入的一半都來自為麥金塔電腦研發的軟件」。台下750名蘋果銷售人員對他的話報以熱烈掌聲。喬布斯鬍子刮得很乾淨，精神飽滿，他笑著問蓋茨是否認為麥金塔電腦的新操作系統會成為行業的新標準之一。蓋茨答道：「要創建新標準並非只做出一點不同的東西就夠了，而是需要真正全新且能抓住人們想像力的東西。在我見過的所有機器中，只有麥金塔電腦符合這一標準。」

    儘管蓋茨當時如此表示，但是微軟正逐漸褪去蘋果主要合作者的身份，而更多地以競爭對手的姿態出現。微軟仍將繼續為蘋果公司編寫應用軟件，如Word，但是其快速增長的那部分收入則來自為IBM個人電腦所編寫的操作系統。1982年，蘋果個人電腦AppleII的銷量為27.9萬台，IBM個人電腦及其同類產品共售出24萬台。1983年的數據則呈現了大逆轉：AppleII電腦銷量42萬台，IBM個人電腦及其同類產品銷量130萬台，而AppleIII電腦和麗薩電腦都徹底失敗。

    就在蘋果銷售人員抵達夏威夷參加銷售會議時，《商業週刊》（BusinessWeek）當期的封面報道凸顯了這一形勢轉變，其標題為：「個人電腦：贏家是……IBM」。文章詳細介紹了IBM個人電腦的崛起。「對市場主導杈的爭奪已經結束，」《商業週刊》宣佈，「通過驚人的閃電出擊，用兩年的時間獲取了超過26%的個人電腦市場份額。同時預計到1985年，該公司將佔領全球一半的市場。IBM兼容機則將佔據25%的市場份額。」

    這一切都令將於3個月後（即1984年1月）發佈的麥金塔電腦壓力更大，它將成為扭轉敗局的關鍵。在銷售會議上，喬布斯決定全力以赴，一決高下。他走上台，歷數IBM自1958年以來的所有失誤，然後他的聲音裡帶著可怖的意味開始描述IBM正如何試圖主宰整個個人電腦市場：「我們能讓IBM主宰整個電腦產業嗎？我們能讓控制整個信息時代嗎？喬治·奧威爾在《1984》中的描述會成真嗎？」話音剛落，一塊屏幕徐徐落下，播放了一段專為麥金塔電腦製作的廣告片，這則即將推出的60秒廣告有點兒科幻電影的意味。在數月之後，這則廣告注定要名垂史冊。但當時，它凝聚了蘋果公司銷售人員低落的士氣。一直以來，喬布斯都將自己想像成一個抗擊黑暗勢力的反叛者，並從中獲取能量。現在，他也這樣激發自己的團隊。

    不過當時還有一個障礙。赫茨菲爾德和其他工程師必須完成麥金塔電腦的編程工作，而程序已定於1月16日（週一）交付運行，距離交付日只剩一周的時候，工程師們認為他們無法按時完成工作。程序還存在一些毛病。

    當時，喬布斯正在曼哈頓的君悅酒店（GmndHyatt）為媒體溝通會作準備，因此，同工程師的電話會議就定在週日上午進行。軟件經理鎮定地向喬布斯說明了情況，赫茨菲爾德和其他人都圍著電話，屏息凝神。他們只要求將期限延長兩周，公司可以先給經銷商一個「演示版」軟件，只要新程序在這個月底完成，就能馬上進行替換。片刻沉默之後，喬布斯並沒有生氣。相反，他用冷靜低沉的語調告訴工程師們他們真的很棒。事實上，這些人的確非常棒，喬布斯相信他們能夠搞定。「我們決不會推遲！」他鄭重聲明。電話另一頭，班德利大樓工作間裡的工程師們都倒吸了一口氣。「這個東西你們已經做了好幾個月了，再多兩個星期也不會有很大差別。你們還是趕快把它做完。我會在一周後將你們的程序交付運行，上面會標有你們的名字。」

    「好吧，我們得完成它。」史蒂夫·卡普斯說道。他們做到了。又一次，喬布斯用自己的現實扭曲力場讓團隊成員完成了自認為不可能完成的任務。週五，為熬過最後三個通宵，蘭迪·威金頓帶來了一大包濃縮咖啡巧克力豆。1月16日週一早晨8點半，喬布斯來到公司，發現赫茨菲爾德趴在沙發上，幾近昏睡。他們聊了萌剩下的一些細微毛病，喬布斯認為這不成問題。赫茨菲爾德拖著疲憊的身子鑽進自己的藍色大眾高爾夫（車牌MACWIZ），開車回家睡覺。過了一會兒，蘋果公司位於弗雷蒙的工廠開始生產印有彩色條紋蘋果標誌的盒子。喬布斯曾稱，真正的藝術家總能完成作品，現在他們名副其實。