第十三章 製造Mac 過程就是獎勵 徹底的控制 文 / 沃爾特·艾薩克森

    喬布斯不願意讓Mac兼容麗薩的架構，並不只是出於競爭或復仇目的。還有一個原因，就是他對於控制權的迷戀。他認為一台電腦要真正做到優秀，它的硬件和軟件是必須緊密聯繫在一起的。如果一台電腦要兼容那些在其他電腦上也能運行的軟件，它必定要犧牲一些功能。他認為最好的產品是「一體的」，是端到端的，軟件是為硬件量身定做的，硬件也是為軟件度身定制的。正因為此，才使得麥金塔有別於微軟（以及之後谷歌的安卓）所創造的環境，麥金塔上使用的操作系統只能在自己的硬件上運行，而微軟和安卓的操作系統可以在許多不同廠家製造的硬件上運行。

    「喬布斯是一個固執的傑出藝術家，他不希望看到自己創造的東西被二流的程序員給糟蹋了。」ZDNET的編輯丹·法伯（DanFarber）寫道，「這就好像街邊的某個人在畢加索的畫作上塗了幾筆或是改寫了鮑勃·迪倫的歌詞一樣。」到後來，喬布斯軟硬件結合的一體化產品理念也讓iPhone、iPod和iPad從諸多競爭者中脫穎而出。這一理念造就了偉大的產品，但這並不總是佔領市場的最佳戰略。「從最初的最新的iPhone，喬布斯的系統一直都是封閉的，用戶無法對其進行干預或修改。」《Mac信徒》一書的作者利安德·卡尼（LeanderKahney）說。

    喬布斯當初和沃茲尼亞克爭論是否應該在AppleII上設置擴展槽，從而允許用戶在電腦主板上插入擴展卡來增加一些新功能時，就表現出了他心中那種控制用戶體驗的強烈慾望。沃茲尼亞克在那場爭論中獲得了勝利。AppleII上有8個擴展槽。但這一次，這台電腦是屬於喬布斯的，不是沃茲尼亞克的。麥金塔電腦不會有擴展槽。用戶甚至都不能打開機箱碰到主板。對於業餘愛好者或者黑客來說，這就少了很多樂趣。但對喬布斯來說，麥金塔是為大眾設計的。他想讓用戶的體驗是可控的。他不希望看到有人往擴展槽裡隨便插上電路板，破壞他的優雅設計。

    「這反映了他喜歡掌控一切的個性。」貝裡·卡什（BerryCash）說，卡什於1982年被喬布斯聘請到蘋果擔任市場策劃，成為了德士古塔的常駐員工，「史蒂夫在談到AppleII的時候會抱怨說：『我們沒有控制杈，只能看著那些人對它做瘋狂的事情。我再也不會犯這種錯誤了。』」他甚至設計了專門的工具，這樣的話用戶就無法使用常規的螺絲刀來打開機箱。「我們要把這台電腦設計成只有蘋果的員工才能進入箱子內部。」他告訴卡什。

    喬布斯還決定取消麥金塔鍵盤上的光標方向鍵。要移動光標，唯一的方法就是使用鼠標。這就迫使一些傳統的用戶必須適應鼠標的指向和點擊這樣的操作，儘管他們並不情願這麼做。和其他的產品開發者不一樣，喬布斯不相信顧客永遠是正確的。如果他們抵制使用鼠標的話，那他們就錯了。這又一次證明，喬布斯把製造偉大產品的激情擺在了比迎合消費者的慾望更為重要的位置上。

    取消方向鍵還有另一個好處（也是壞處）：它迫使蘋果公司以外的軟件開發商們針對Mac的操作系統編寫專門的程序，而不是編寫一個通用的程序從而能安裝到不同的電腦上。這有助於應用軟件、操作系統和硬件設備間的緊密的垂直整合，而這正是喬布斯所鍾愛的。

    將麥金塔的操作系統授杈給其他的廠家，進而允許別人能製造出麥金塔的仿製品，這樣的提議對於渴望端到端整體掌控局面的喬布斯來說是極為反感的。新上任的麥金塔營銷總監是精力充沛的邁克·默裡（MikeMurray），他在1982年5月交給喬布斯的機密備忘錄中，提出了一份授權計劃。「我們希望麥金塔的用戶環境可以成為業界標準，」他寫道，「但這其中有一個障礙：如果想要使用這個用戶環境，就必須購買Mac的硬件。很少有公司（實際上根本就沒有）可以創造並維持一個無法與其他廠家共享的行業標準。」他建議將麥金塔的操作系統授權給坦迪公司。默裡認為，坦迪旗下的RadioShack商店擁有的客戶群與蘋果公司不同，所以不會嚴重影響蘋果產品的銷售。但以喬布斯的天性，他必然反對這樣的計劃。他無法想像自己的完美創作不在自己的控制之下。最終，麥金塔依照喬布斯的標準，仍然作為一個封閉的用戶環境存在，但正如默裡所擔心的，在一個到處都是IBM兼容機的世界裡，麥金塔想要守住業界標準的地位將會遭到重重困難。