正文 第01節 文 / 王大進
第一章
1
那一陣子趙英傑真的是意氣風發。一件是團裡準備編排一出新歌劇,初步確定他是男一號。事實上,他也是唯一一個無可爭議的人物。他年輕,有實力,人緣又好。另一件是他剛剛在北京舉辦的全國性的聲樂比賽中,獲得了金獎。此外,院裡已經再次將他作為「德藝雙馨」候選人推薦上去,同時還正式同意給他申報正高職稱,並把材料已經送到了市文化局。
對「德藝雙馨」這種榮譽稱號,趙英傑倒還不是十分上心,——那只是一種榮譽上的肯定。而在前一年,他已經失敗過一次了。所以,他不是很上心。可他等這個正高職稱,卻已經有好幾年了。按道理,趙英傑幾年前就應該已經是正高了。但是,高級職稱是有名額限制的。不大的一個歌舞劇院,已經有四十多位高級職稱的歌唱、舞蹈演員了。從政策角度來說,這是不被允許的,因為它大大地超過了國家的規定標準。而客觀事實是,成績突出的演員,你又必須允許他們晉陞。於是,領導只能在總量上進行控制。而所謂領導,實際上就是一個利益的權衡者。領導一權衡,就把他給推遲了。想來,這年是再也不能不給他的。據說,院裡就只報他一個。通過應該是沒有問題的,因為他有實力,也有資格。早就有人替他抱不平了。如果他得,不過就是理所當然的事。關於只上報了他一個這樣的消息,是院辦的小方透露給他的。而這個晚上在紅泥大酒店吃請的主人,也是小方。
在整個歌舞劇院,趙英傑和小方的關係是比較好的。小方大名叫方言,劇院辦公室副主任(沒有正主任,由他代為主持日常工作),但享受正科級待遇(行政體制裡常常會有這樣的讓人有點看不懂,但能夠理解的東西)。但院裡很少有人叫他「方主任」。一來當然是因為他隨和,活潑;二來也是因為他長著一張娃娃臉,笑起來甚至有些孩子氣。其實他也是四十出頭的人,但就是長得嫩氣。
也許是因為搞行政的緣故,方言在外面的路子非常廣,很活絡。三教九流,都有他的朋友。經常有飯局。除了官方的應酬接待,他還經常有著各種各樣、大大小小、名目不一的非官方的,或者是半官方的飯局。逢到這種時候,只要趙英傑沒有活動,他都會叫上他。一來是他們一向感情就比較投緣,二來也是為了撐檯面。方言會非常隆重地介紹,「這是我們著名的男高音歌唱家,趙英傑!」逢到這時候,趙英傑也就是禮貌地笑笑,像在謙虛地推辭,也像是在坦然地接受。不當真。
在歌舞劇院的歌唱演員中,趙英傑應該說是相當出類拔萃的。他是位男高音,大大小小的獎項,獲了無數。在全省的演藝圈中,算得上是一位名人。在社會上,也還是有一些普通民眾認識他。因為,他時不時地會出現在省內外的一些電視晚會上。當然,被人錯認的情況也是有的,有一次在一個飯局上,有個女孩子就把他同一位長相俊朗的電視劇演員給搞混了。
像過去所有的飯局一樣,年輕的女孩子是少不了的。方言喜歡熱鬧。雖然他自己不搞藝術,但他身邊總是吸引了一幫年輕、漂亮的女孩子。這些女孩中,有真心喜歡藝術的,也有其實根本就對藝術沒興趣的。而且,每次出現的女孩子,面孔都不重複。至少趙英傑沒有看過有重複的。
趙英傑這個晚上看到座中有兩位年輕女性,也就是二十來歲的樣子。他當時直覺是她們都還未婚,但很快就證實他是錯的。一個姓王,叫王瑤,在一家保險公司工作。她有一張很清秀而又圓潤的臉,鼻樑挺直。她是時髦的,頭髮燙染成栗色。她的領口很低,能看到她雪白的前胸肌膚。她有一副很好的小蠻腰,而屁股卻又很豐碩,因此看上去非常地性感。另一個姓林,林青青,是在橋南區人民政府裡,辦事員,看上去有些矜持。
她們是一對好朋友。從她們談話中,聽得出來,她們過去是同學,而且還非常地要好。王瑤和方言是朋友,林青青則是她帶來的。王瑤的性格很開朗,大概多少也和她的職業有關。她非常積極主動地和趙英傑喝了好幾杯。她說她小時候非常喜歡文藝,愛唱歌,但沒有想到現在有幸能和真的歌唱家在一起。她表現得很興奮,幾杯酒下去,臉上紅紅的,甚至額上沁出一些汗珠。因為她正好坐在趙英傑的對面,所以,趙英傑能看到她那一雙閃亮的大眼睛。林青青坐在她的邊上,側著臉看她,一副很有興致的樣子。
這是有趣的一對,趙英傑想。一個外向奔放,一個內斂含蓄。一動,一靜;一熱,一溫。也許正因為這樣,她們才成了很好的朋友。而且,看得出來,在她們的關係中,王瑤是屬於主導型的,而林青青是從屬型的。王瑤要比林青青堅定,有主見。林青青則是屬於被動的,溫和的,隨遇而安的。當然,後來的事實證明,其實遠不是這樣簡單。林青青一旦認真起來,骨子裡有一些很特別的東西。
人性是最最複雜的東西。方言的電話又響了起來,這是他這個晚上的第七個電話了。
「你真是大忙人哎。」王瑤諷刺著說。
方言就笑,不計較。但他也沒有多「煲」,匆匆就結束了通話。「馬上有一個朋友過來。」他對大家說。
話音剛落,這時包間的門就被推開了,進來一個滿面紅光,手端酒杯的中年女人。方言趕緊站了起來,熱情地說:「啊,茅總。」
茅總則用笑吟吟的熱辣眼光一邊掃視著大家,一邊嘴裡說:「啊,哪位是趙大歌唱家啊?」趙英傑推測,她在這之前大概是和方言通過電話。當她的目光掃到趙英傑這邊的時候,就停住了。她是識人的。方言趕緊說:「趙英傑,著名歌唱家,這次剛剛在北京獲得金獎。」茅總看著趙英傑,面帶微笑,說:「我最崇拜藝術家了。來,來,來,我們喝一杯。」
方言則趕緊叫來了服務小姐,要求加一張椅子,擺一副新的餐具,讓她坐下。顯然,她是一個貴客,比趙英傑更要重要。用方言的話說,「平時是連請都請不來的」。茅總也沒推辭,待小姐一陣手忙腳亂擺好,她和趙英傑站著,已經把一杯白酒倒進了肚裡。
大家的焦點這時候就轉移到了茅總身上。趙英傑發現,有錢人的力量還是大。茅總往下一坐,立即就贏得了大家對她的尊重。鴻運集團是個很大的企業,有十幾億的資產。許多人可以沒有聽過茅總的名字,也可以沒有見過茅總本人(當然,也並不容易見到),但沒有誰不知道鴻運集團的。鴻運大廈是市裡的少數幾幢超高層的「摩天」建築之一,地處鬧市新街口十字路口處。一到七層是商場,八層到二十三層是賓館,二十四層到二十六層是娛樂中心,二十七層到四十二層是集團的辦公地點。趙英傑對那個商場當然是熟悉的。他經常陪妻子漆曉軍來逛。那是一個很高檔的商場,裡面的商品質優價高。很多的商品,都是針對白領和成功人士的。漆曉軍倒也很少購買,但她喜歡逛,因為這裡的服裝更新快,代表著時尚,並引領這個城市的服裝潮流。偶爾,她還能從優惠特價長廊裡,淘得一些精品,高興得不行。
趙英傑接過茅總遞來的名片,看到她的全名叫茅海燕。心想:這名字倒還挺女人的。至少,比自己的妻子漆曉軍這名字更女人。看她的年紀,倒也不算大。估計也就是四十來歲的樣子,剪著短髮,圓臉,白皙。眼睛挺大的,也很有神采,想來年輕時是很不錯的。現在比較胖,看上去很富態。到底是老總,舉手投足間頗有些氣度和派頭。與她一比,小王和小喻就都顯得份量不夠了。事實上,別的男性也都沒有了份量。整個桌上,彷彿就只有她了。她叫來小姐,給每人上一隻大閘蟹,一盅巴魚(學名為「河豚」,是生活在沿海內河裡的一種魚類,有劇毒,但肉極鮮美)湯,再上一瓶白酒。她在隔壁宴請客人,喝的是五糧液,所以,她要的還是同樣的牌子,並讓小姐把賬單記在她的名下。雖然方言和趙英傑都表示不能再要白酒了,但她的話根本不容你反對。當然,你反對了也沒用。
本來已經快要結束的飯局,因為茅總的到來,重新掀起了一個高潮。而相比之下,前面的過程,一下子顯得非常的黯然了。茅總的語氣堅定而風趣,她說,她天天和生意上的客戶往來,把自己弄得一點文化也沒有了。現在,她要和大家喝兩杯,沾沾藝術家們的文氣(事實上,這裡真正的藝術家,只有趙英傑一個,但她說「大家」,顯然又把在座所有的人都「抬舉」進去了)。自然,茅總是女中豪傑,坐下後立即活躍了氣氛,而且頻頻地主動出擊(當然,主要是針對趙英傑)。幾巡下來,不但不見醉意,反而彷彿是愈戰愈勇。而趙英傑,慢慢有了麻木的醉意。「晚上還有什麼安排嗎?」茅總問方言。
方言含笑,反問她,「你有什麼安排啊?」
茅總就對方言說:「要不吃了飯我們一會去唱卡拉OK?我好些年不踏進那場合了。可我今天想和我們的歌唱家合唱一支歌。」方言就看著趙英傑,眼裡充滿了一種期待。趙英傑記不得自己什麼時候去過卡拉OK了,也許是十年前。那時候年輕,也好奇。但去過幾次後他就再不去了。說真的,他心裡很反感那樣的場合。聽上去茅總的嗓音還不錯,但事實上對歌唱藝術而言,重要的不僅僅是嗓音,而要很好的樂感,要有很好的領悟能力。但她顯然比較自信。成功的商人都是自信的,以為自己樣樣都行。
說真的,趙英傑不想去。
「走吧,我要聽聽我們的歌唱家的歌聲。」茅總以一種不容推托的口氣說,並且熱情地拉住了趙英傑的手。趙英傑感覺到她的手,柔軟而綿厚,熱熱的,有些汗。他有些不自然,她太親熱了。
「要不要把周局長也一起喊來?」茅總咯咯地笑著,問方言,「他約我好幾次,說一起吃個飯。我一直沒得空。」
方言笑笑,說:「這事就不要喊他了,你把我們喬院長喊來倒是可以的。」「老喬就算了,」她笑著,說,「他這人不好玩。」
「她跟周局長挺熟的,關係比較好。」方言小聲對趙英傑說。