正文 第十七章 文 / 王大進
〔43〕
回到城裡不久，他們就去民政局辦理了結婚登記，領取了紅本本。
讓鄧一群感激的是肖如玉回家沒有把他們經歷的種種尷尬說出來，相反，她把那邊農村的情況說得還不錯。這讓她家裡人放心不少。
這次老家之行，對鄧一群而言，真是感到屈辱難當。
到小鎮上的時候天已經完全黑透了，妹妹鄧玉蘭來接他們。
妹妹的心情是好的，她看到這個未來的嫂子特別地高興。鄧一群看到他妹妹已經完全和村裡別的大齡姑娘沒有什麼不同了，皮膚又粗又黑，地道的一個村姑。勞動改造了她。她放棄了想去學燙髮手藝的想法，決定和那個從部隊退伍回來的小伙子結婚。她告訴鄧一群，說劉正紅現在也還沒有個正經對象。經過過去的那件事，她現在名聲那麼大，一般的小伙子不會娶她。家裡的一切都還好，老二鄧一明也結婚了，只是買來的那個小女人不是很安心，老想回家，家裡人成天看著，生怕哪一天跑掉，而這樣的事情在農村是經常發生的，常常有花錢買來的媳婦無緣無故就跑了，落個人財兩空。媽媽現在最大的心願就是盼著那個小媳婦能早點生下個孩子，也許生個孩子就能拴住她了。
鄧一群聽了不言語，覺得這件事情的確讓人有點揪心，但是具體到他家老二的頭上，不這樣辦又能怎樣呢？
月亮掛在頭頂上，肖如玉很高興。她從來也沒有看過這樣明亮的月亮。他們一路走，一路說話，終於看到了黑黑的村莊。
一家人都在等他們。
那天晚上一家人坐在燈下聊了很久（事實上是鄧一群和他們聊了很久，只有他能夠和他們說話。他們說的有些話，肖如玉聽不懂。家鄉的方言不太好懂。他們也不知道對她說些什麼，有時只是看著肖如玉，而她也一樣不時看看他們），然後媽媽才安排他們入睡。就像鄧一群預想的那樣，他媽媽把他們安排在一間房裡。老人家寧願違反農村的風俗，也要想方設法留住媳婦。在她的想法裡，這樣的媳婦，一定要牢牢地拴住，而拴住她最有效的辦法，就是讓她和兒子睡覺，就像當時對待老二的那個女人一樣。她並沒有想到，鄧一群和肖如玉早已有了那層關係，再說，這樣的關係對城市女性而言，根本就不成其為約束。她在鄧一群進房的時候，還悄悄拉了一下兒子的衣角，希望他能理解她的意思。鄧一群只是笑了一下。
一切都顯得很粗陋。
他們躺進了被子。鄧一群想做，但肖如玉卻嫌身體太累了。屋子裡面靜極了。屋外的村子裡也靜極了。月光從窗欞那邊透了進來，照亮了他們在床前的鞋子。兩雙明亮的黑皮鞋。肖如玉現在是在自己的家裡，鄧一群想。他把一個年輕的城裡姑娘弄到了自己的床上。他昔日只是一個農民，但他通過讀書，進城，成功了，實現了自己人生的目標。當然，這是第一步。
以後的路會越走越寬。他想。
王芳芳、林湄湄都不算什麼，葛素芹呢？不現實的。肖如玉才是他的女人。他要征服她。他撫摸著她，對她說他要上。她請他不要這樣，他卻固執得很。這是她第一次到他家裡來，他一定要幹她。這是主權的象徵，他在心裡這樣認為。
他們後來終於做了。他沒有戴安全套。他討厭戴那種透明的橡膠套子。過去肖如玉總是要求他戴套子，如果他不戴就不讓他幹。這點上肖如玉不像葛素芹那樣好說話。而這個晚上，他感覺從來也沒有這麼好的精力，這樣強烈的慾望。他放開了，完全無所顧忌。這個鄉村的夜晚，是屬於他鄧一群的。在這個村裡，他是一個人物。肖如玉是個城市女人，可現在她孤身一個在這萬分寧靜的鄉下，她所有的優勢都不在眼前了。他是一個鄉村王，儘管他不再生活在這裡了，但毫無疑問，他卻是這個村裡的靈魂人物，一個出類拔萃的佼佼者。
鄧一群幾乎是帶著一種強迫性和她做了，使她在生理上感到一種特別的疼痛。他發現自己的性慾從來也沒有這樣強烈過，精力特別地旺盛。他毫不顧及地進入她的體內，一下一下地撞擊她。他感到這樣凶狠地和她做愛，快感不僅僅是生理上的，更重要的還是在心理上的。他騎在她的身上，讓他有一種勇士的感覺。他是征服者，他是成功者。在她家裡，他時刻感受到自己的弱小，自己的卑微，而現在卻全然不同，他是強大的，他是王，他有支配她的權利，她只是他的俘虜。
她在他的強烈的撞擊裡一點一點地融化掉了，發出一種壓抑著的特別的呻吟。那種呻吟聽上去十分地痛苦。痛苦吧，只有痛苦，才能感受到我的力量。他在心裡說。我要不停地做，讓她知道我的厲害。我是一個男人，一個十分勇猛的男人。我並不弱小啊，弱小只是我平時的表象。「你叫吧，叫吧。」他命令說。「不，會、會被人聽、聽到的。」「聽到了怕什麼？沒有誰會聽到。叫吧。」這裡是他的世界，他是主人。她不敢放聲叫喚，在鄉村面前，她感到陌生而畏懼。
鄧一群在這個晚上第一次產生了想要褻瀆她的念頭，只有褻瀆了她，他才真正是勝利者。
他做完了很快就沉入了夢鄉，全然沒有再去關照她。做得非常踏實，他從來也沒有感覺這麼踏實過。
鄧一群這個晚上夢到了他的父親。
很多年他都沒有夢到過他的父親，這麼些年來他差不多已經快要忘記了。他父親還是死時的那副樣子，滿臉病容，疲憊不堪。身上還是那件下葬時穿的老棉襖，上面還有兩隻補丁。他很長時間看著鄧一群不說話。鄧一群不知道他要幹什麼。他叫他，他也不應。
鄧一群後來就醒了，醒來後就再也沒能睡著。
他看到了肖如玉就睡在他身邊，感覺有點怪怪的，怪在哪裡，他也說不出來。她的臉在夜的床上顯得特別白，她是一個外鄉人，這晚上她是一個被侵犯者。而他嘗到了侵犯別人而產生的快意。
世界上就只有兩種人，侵犯者和被侵犯者。他想。
在單位裡我是一個被侵犯者。我的很多權益得不到，就是被侵犯。不公平了就是被侵犯。我要努力實現自己的目標，做一個強者，再不讓別人侵犯。
鄧一群去了父親的墓前燒了紙。
他花了幾十塊錢去買了一大堆草紙，然後點燃起來，那火焰的熾熱讓他喘不過氣來。他沒有帶肖如玉一起去，一是怕她不願意，二是怕她笑話。在心裡他這樣做並不是因為對父親的思念，而是突然對父權產生一種敬畏。他從自己身上感到一種男人力量。他祈求父親的亡靈能夠保佑他平安、高昇。
黑色的紙灰在風中飛旋，一陣大風吹過，那火星滿世界撒了開來，就像天上突然降落下無數的星星在飛，非常燦爛。到底還是一個農民，他想，儘管在城市裡生活，卻依然對落後的神靈有一種祈願。這是可笑的。可笑嗎？這顯示了我在城市裡生活力量的不足。鄧一群在心裡說。
如果不是老二的女人突然逃走，那麼鄧一群的這次老家之行應該還可以說是不錯的，但她突然就逃了，逃得讓人措手不及。
鄧一群開始對二哥鄧一明這樣買一個媳婦很有點放心不下，因為他知道這是違法的，但農村普遍都這樣，他不能看著老二打光棍。當他和肖如玉回來的時候，他看到那個叫韓梅的小女人還不錯，一副挺溫順的樣子，不說一句話，怯怯地看著他們。據說她的老家離這裡非常遠，是被人販子販到這裡來的。她自己說她的老家非常窮，上有父母，下有弟弟妹妹。她也還沒有對象，嫁給鄧一明，她是願意的。對這裡的一切都是滿意的，說比她的老家好，吃的穿的都好，鄧一明也對她好。唯一的就是想家。鄧一群能理解她，就對老二說，如果可能，將來就陪她回去一趟。鄧一明滿口答應。
鄧一明精神不錯，有了媳婦的人就是不一樣。他感覺自己很慶幸。這個小女人雖然不漂亮，但很聽話。他對她還是蠻好的。農村男人，娶了老婆，能夠傳宗接代就心滿意足了。他們的傳宗責任感倒是非常強烈。
那是他們回家後的第二天晚上，鄧一群和肖如玉已經睡熟了，那已經是深夜一點多鐘了，媽媽突然來敲門。鄧一群把門打開，媽媽一下就哭著撲了進來，哭天搶地，說老二的媳婦逃跑了。鄧一群一驚。肖如玉也醒了，吃驚地睜著一雙眼睛，看著眼前的一幕。
鄧一群真是氣急了，他怎麼也想不到他回家來會出這樣的事。他問怎麼辦，他媽媽說，家裡的其他人已經去找了，連莊子上的人也都發動起來了。最要緊的就是去了車站，鎮上的車站和隔壁鄰近鄉里的車站，都去了人。
你趕緊也幫著去找找吧，肖如玉說。
鄧一群突然就大吼起來，我才不去，真是他媽的丟人！老二是幹什麼的？你們為什麼要做這樣的事情？跑了好，你們淨幹這種小檯面的事。
他媽媽真是六神無主，在兒子的咆哮裡惶恐不安。她哭了很久，後來終於帶上門，說讓他們休息，走回自己的屋裡去了。
回城的路上，鄧一群一句話也不想說，他的心情真是糟糕透了。他想這回讓肖如玉看透了，真的非常沒有面子，她要是回去向家裡一說，他還有臉自容嗎？直到他們走，老二的媳婦也沒有找回來，肯定是找不回來了。他想。這個小女人早就想逃了，而她終於逮到了機會，趁他們回來，家裡的人注意力分散的時候，悄悄地溜了。也許從一開始，就注定是要人財兩空的。在農村這樣人財兩空的例子不少，他們為什麼就不能吸取教訓呢。
苦難的家庭，不幸的生活。面對這樣的現實他能怎樣？有的只是失望。他想。他是無能的，他毫無辦法。
肖如玉一定會嫌棄他，他想。
他提前回城，不再去面對那一堆麻煩。找不到就找不到吧，讓老二繼續打他的光棍，除此他還能有什麼辦法。他心裡真的恨這次老家之行，心想：再也不回老家了，再也不回……
〔44〕
回到城裡，他心裡一直很壓抑，他試著忘掉那些事，卻怎麼也忘不掉，那些亂七八糟的事情總是在腦子裡盤旋。別人問他老家之行怎麼樣，他只好強打起精神說，還不錯。
既然老家的生活是這樣地糟糕，我在城裡的生活就完全由我個人承擔了。我不再去理會那些事，永遠不。他想。對肖如玉的那種戰勝的感覺，已經蕩然無存。我不再是個強者。我是個失敗者。失敗的並不是我個人，而是我的家庭。它讓我有了挫折感，讓我有了恥辱感。我的位置一下在肖如玉的心目中變得更低了，甚至是低到了有點下賤的地步。它讓我在她面前有點抬不起頭來。
肖如玉像是看出了他的心思，倒是讓他想開點。老家的事情他能管得到麼？既然管不到，那就索性隨它去好了。她說她不會對家裡講的，講了對她也沒有好處。「我已經是你的人了，你的快樂就是我的快樂，你的悲傷就是我的悲傷。」她說。一下讓他感覺安慰不少。
鄧一群小心翼翼地伺候她，努力去討好她，希望她能忘掉那些不愉快的東西。我所要做的，就是把她贏過來，贏得了她，也就贏得了一切，他這樣想。
一個晚上，他建議他們一起去領結婚證，她點頭同意了。
他沒有想到會這樣容易，這樣順利。
這給他壓抑的心情帶來了不少亮色。
〔45〕
鄧一群在1993年的秋天結了婚。
算起來他進入機關已經有六年多了，這六年裡，他感覺自己有了很大的變化。他失去了一些，也得到了一些。一晃已經六年了，他想一想，連自己都感到有點吃驚。時光流逝很快。他該結婚了。
新房準備好了，就是鄧一群原來住著的宿舍。由於這兩年機關進了不少新人，所以一時房源很緊，但由於誰都能看得出來的原因，鄧一群要房比較順利。處裡開始還不知道是否能行，但到辦公室一說，行政科立馬就答應想辦法。房子就那麼多，怎麼辦？讓出了原來佔用的一間，清除出雜物，還打通了隔壁的一間，讓那裡面的一個單身小伙子擠到另外一套三個小伙子的單身宿舍去。那個小伙子自然是一肚子的不高興，但又能有什麼辦法呢？就是這個樣子了，所謂大魚吃小魚，小魚吃小蝦。這樣，鄧一群的房子就算是一個面積挺大的中套了。
拿到房子後不久，肖如玉的哥哥不知從哪找來了一個建築單位，前來施工，乒乒乓乓，日夜加班幹了一個月，裝修一新。新的廚房，新的衛生間，新的客廳，新的臥室。過去簡陋的宿舍沒有了，完全是個新家的樣子。櫸木的門框、三合板牆裙、花崗岩地面、現代裝飾天花板……非常漂亮，漂亮得讓人驚訝。鄧一群根本不用操心，他有空了下班才去看一看。負責裝修的那個老闆很客氣，他說和肖處長是朋友，一切都好說。最後結賬的時候，鄧一群要付錢，肖如玉的哥哥說，工錢的事情你們就不用管了，就當我送你們的一份禮物吧。
當官的好處就是不一樣，鄧一群想。
結婚的其他用品都是肖如玉的媽媽準備的。鄧一群這些年來積了幾萬塊錢，他把這些錢全部交給了肖如玉，而肖如玉把這些錢交給了她的媽媽。自然，他這點錢實在算不了什麼，更多的需要肖如玉家裡進行補貼。他們到了星期天就往街上商場裡跑，冰箱、電視、洗衣機、吸塵器，沙發、餐桌、椅子、茶几，灶具、鍋、碗筷、熱水瓶，床單、枕巾、被套、靠墊等等等等。每次他們就像是去採購一樣，空手出去，回來的時候卻是手上提著，懷裡抱著，滿滿當當。錢像流水一樣地出去，東西像貨物一樣地進來，碼了整整一屋子。
肖如玉說，你這輩子真的有福氣，一切都不用你操心，儘是享受現成的了。鄧一群笑一笑，以示同意她這樣的說法。她媽媽為他們準備了所有的被褥和日常生活的小用品。這個婚事，鄧一群家裡沒有一分錢的支援。鄧一群知道老家根本就沒有錢來支持他結婚。肖如玉的父親給女兒三萬多塊錢，而她的姐姐姐夫給他們送了一台櫃式空調。到操辦婚宴的時候，肖如玉手裡還有兩萬多塊。
這樣的豪華是鄧一群過去根本沒有想到過的。
像所有的新人一樣，他們也去影樓拍了照片，這一套照片就花了兩千多。照片上的他們臉上寫滿了幸福的表情。鄧一群本來不想去拍，但肖如玉卻非要去，彷彿他們婚姻的幸福就押在這套婚紗照上。形式主義，典型的形式主義，但是他卻不能反對，因為他在這場婚事裡沒有多少說話的權利。
肖如玉事實上對鄧一群還是比較滿意的。她在鄧一群身上看到了與別的青年不同的東西，質樸本色，勤奮上進。出身不同，導致他有極強的奮鬥精神。他讓她感到陌生而新鮮。這麼長時間以來，她對愛情和婚姻有著自己的理解。她並不看重一個人的出身。過去她也許很在意，但她現在改變了。一個人是可以改變的。鄧一群正是通過他自己的努力，改變了他自己。另外一點，就是在鄧阿姨家裡，她見到他的那天，說不出來的一種什麼東西當時打動了她。這很重要。
在過去的戀愛裡，鄧一群不知道，肖如玉也遭受過失敗，僅僅是他們失敗的內容不一樣而已。肖如玉相信自己這次是找對了人。她需要的是一個忠實可靠的丈夫。她相信鄧一群就是這樣的人。他對她家庭的某種依賴，也許正是他將來作為一個丈夫忠實可靠的基礎。她想。
她當然怎麼也想不到真實的鄧一群會是另一種樣子。
沒有人能體會到鄧一群在這樣表面上非常幸福的過程裡，內心一直摻雜著的絲絲痛苦，而這種痛苦他永遠也不會對人說，只能永遠地藏在自己的心裡。而這種痛苦，則是源自於把她和葛素芹的對比。
在鄧一群的慾望裡，他自然不僅要得到肖如玉的肉體，更要得到她的靈魂。而他發現肖如玉的靈魂卻並不屬於他。從老家回來的那些日子，他依然常常住在肖如玉家。有一天晚上肖如玉出去參加一個同學聚會，他百無聊賴，在她的書櫃底下發現了她的一本日記。他本來不想去看，但他又實在忍不住那種好奇。她的過去，他一無所知。他多麼想瞭解她呀。而現在，這樣的機會到來了。
那是一本看起來已經有好些年的日記，藍色的封皮，裡面的紙張已經泛了黃。日記記得不是很全，只有那麼二十多頁，圓珠筆寫的，沒有日期。「我愛他，這真是一個大膽的決定。小周心裡怎麼想？她最近對我的意見很大。這個秘密誰也不能告訴。我流了很多血，他一點也不緊張。」「已經兩天沒有見他了，不知道他為什麼不回我的電話。」「小鄭陪我去了醫院。也許她是我唯一的好朋友。醫生說，我有可能將來不能生產。我得瞞著家裡所有的人，不能想像他們要是知道我這樣，會怎樣想。」……
鄧一群看得不是很明白，但他能夠猜得出發生了一些什麼，他感到一股血直往腦門上湧。在日記本中還夾有很多照片，那些照片的色彩也都有些退了，受潮的緣故。有她單人在這個臥室的，有她在公園的，有她好像是在辦公室裡的，還有不少合影，或三兩個，或四五個，都是青年男女，肖如玉是其中之一。那些男青年，怎麼看都像是肖如玉的男友。
她過去的生活並不單一。她的過去不屬於他，那麼她現在屬於他嗎？不，儘管她嫁給他，但她卻仍然不屬於他。誰才是真正屬於他的？葛素芹是屬於他的，儘管他不會娶她。葛素芹一輩子都屬於他，不管她今後嫁給誰。而肖如玉沒有。
鄧一群內心感到一種強烈的嫉妒和憤懣。
後來他把那本日記還放回到原處了。她不可能屬於他。他怎麼能那樣要求呢？他現在要的是一個妻子。他是現實生活中一個非常現實的人。在骨子裡，他是個實用主義者。這是現實造成的。除此，還有別的什麼更好的選擇嗎？沒有！她一直堅持他要用安全套，是她害怕懷孕。她過去懷過孕，到醫院做過人流，而且不止一次，她害怕了。那麼，她做過幾次人流？很多？今後她還能夠生孩子嗎？
也許不能了。他想。那麼我怎麼辦？同她分手？我們已經領了結婚證。結婚證不是關鍵問題，問題是我自己是否有這樣的決心。
沒有。鄧一群下不了這樣的決心。他知道，這個婚姻也許是他唯一的選擇。只要沒有更多的人知道，他鄧一群還是鄧一群，他會從這樁婚姻中得到實惠。肖如玉的家庭對他的陞遷也許並不起什麼作用，但是他還能找到什麼樣更好的家庭？他只是一個從農村來的窮學生，這麼些年在機關裡也並沒有什麼成就，而且他還有那樣的家庭負擔，別人不挑剔他已經不容易了。他想。
就這樣隱忍了，也許是最好的辦法。
那個晚上肖如玉回來很遲。她看到他還沒睡，問他為什麼不睡，他說睡不著。他問她聚會的情況，她說遇到了很多同學，等等等等，看起來她非常開心。她說等他們結婚的時候會有很多同學來參加。鄧一群特別注意聽她提及的那些男生的名字，可惜他一個也不認識。
自從領了結婚證以後，他們就公開地住在這間小屋裡了，不必像過去那樣兩人偷偷地親熱以後，她還要過去和她媽媽睡在一起。他們已經公開了。那個晚上肖如玉想做，但他卻發現自己一點熱情也沒有。他腦海裡轉來轉去都是她和別人親熱的情景。那些男的他也不知道是誰，但他們卻是真實存在的。就在她想方設法調動他激情的時候，他猶豫地問她：「你過去和別人做過沒有？」她看了他一眼，擂了他一拳，說：「你瞎說什麼呀。」「那你怎麼沒有流紅呢，那一次？」她聽了他的話，坐了起來，那張臉立即嚴肅了。「你是不是懷疑我什麼？」他內心的一種力量立即退卻了，說：「沒有，我只是問一問嘛。」肖如玉說：「以後不許你再問這樣的問題，如果你因為這個而懷疑我，你可以直接提出分手。我們馬上去辦離婚手續。」他一把就摟過她，在她的臉上親吻起來，說：「你瞎說什麼呀，我並沒有別的意思嘛。」為了作出證明，他只好和她做了，但是心裡的一個聲音始終在說：「她就是和別人做過了。你是軟弱的。你屈就吧。」
日子還得過。
時間是一劑良藥，肖如玉對鄧一群很好，慢慢他的情緒也就不再那麼強烈。一切向前看。這是一句套話，但鄧一群經常想到這句話。這句話就給她不少安慰。我是不是太農民了？為什麼還要計較這樣的事情？兩相權衡取其利。她的那個操與她可能給我帶來的實惠相比，算不了什麼。我要成家，成家了才能進一步立業。有了穩定的家庭生活，一切就都會好辦起來。
既然下了這樣的決心，他就開始加快實施的步伐。