正文 第十二章 文 / 閻連科
初夏裡，初夏裡的一夜，平原上的涼爽叫人不忍上床睡。不忍坐在屋裡費了那上好的夜。上好的天氣和涼爽。丁莊人、柳莊人、古渡頭的人，平原上的人，有病沒病的，大都坐在門口或莊頭聊閒話，東拉西扯地說，說古往，說當今，說男人和女人，說些漫無邊際的事，享受那涼爽。
叔和玲玲也在享受那涼爽。他們坐在麥場上。一邊是村莊，一邊是學校，兩相二里的遠，他們在中間偏一點。靜寂寂地守在中間偏一點。兩邊的燈光昏黃黃的亮，昏黃黃的暗，倒更顯了月色和星光的明亮了。這麥場，麥熟了是麥場，過了麥季只是一塊平展展的地，閒著的一塊大平地，和誰家的院落樣。月亮懸在頭頂上，在莊裡看是懸在莊頭上，在這兒看是懸在頭頂上，把一個平原都照成水色了。一個平原的亮都如一面不著邊的湖面了。平得和湖樣，靜得和湖樣，亮得也和湖面樣。從莊裡傳來的狗吠聲，像從湖面跳起飛著的魚。還有麥場外的莊稼地，小麥的生長聲，如細水被沙地吸著的吱吱聲。吱吱著，那聲音就被夜給吸走了，喝掉了。
還有風。他們坐在風口上，享受著風，享受著夜，說些享受的話。
我叔說:"你往我這坐坐呀。"
玲玲就把凳子往叔面前挪了挪。
他們就在那場房屋的前，麥場的正中間，坐在兩把小椅上，對著臉，後仰著身，一尺遠近著，彼此藉著月光能看清對方的臉，能看見月光下鼻子在臉上的影，誰要長長吹口氣，都可以吹到對方的臉上去。
玲玲說:"我做的麵條好吃吧?"
"好。"我叔說:"比宋婷婷做得好吃幾百倍。"
答著話，脫了鞋，把腳翹起來擱在玲玲的大腿上，享受著，把頭仰向天。望著滿天的星，漫天漫天的籃，享受著，還用腳在玲玲的身上掏著亂。用他的腳趾捏她身上的肉。享受著，對著天空說:"我倆要早幾年結婚就好了。"
"有啥好?"
"啥都好。"
又把身子仰回來，坐正了，盯著玲玲的臉，朝著深處看，像看一個井裡的影。玲玲也一動不動讓他看，月光在她身後照襯著，像是不動的一面鏡。她像鏡裡的一個人，臉不動，手在動，用雙手在叔的小腿上捏，按摩地捏，把能給的舒服都給他。都給叔。她的臉上有著溫熱的紅，看不清的紅，像著羞，像她把自己脫光了站在叔的面前樣。
玲玲說:"幸虧咱倆都有熱病了。"
叔便問:"咋幸虧?"
玲玲道:"沒熱病我是丁小明的媳婦，你是宋婷婷的男人，我倆這輩子能到一塊嗎?"
我叔想了想:"那倒是。"
說了這話後，兩個人都對熱病有些感激樣，彼此把凳子又往近處挪了挪，叔把小腿擱在玲玲的大腿上，讓玲玲又在他的大腿上捏，按摩著捏。
捏完了，玲玲將叔的腿從自己身上拿下去，給他穿上鞋，又幫他把腿放舒服，然後自己脫了鞋，把腳伸到叔的身子上，不搗亂，規矩矩地放在叔的大腿上，讓他捏，讓他按。叔就在她的小腿肚上胡亂地捏，胡亂地按，一下接一下，從腳脖開始一下一下向上走，用了一點力氣說:
"這樣重不重?"
"有些重。"
"這樣呢?"
"輕了些。"
叔便知道不輕不重該用多少力氣了，該在她的腿上哪兒大力、哪兒小力了。把她的褲子往上捲了卷，讓她的兩段小腿裸在月光下。腿上沒有熱病的瘡，沒有起那瘡痘兒，光潔得和兩段玉柱樣，滑亮亮的白，也還潤得很。柔滑柔嫩的腿，還有淡淡誘人的肌膚味，叔就聞著那味兒，在那小腿上胡亂地按捏著說:
"我按得舒服吧?"
玲玲就笑了:
"舒服哩。"
叔不笑，正經地說:
"玲玲呀，我想問你一個正經事。"
玲玲和他一樣把頭仰到天上去:
"問吧你。"
叔說到:
"你得說實話。"
玲玲說:
"問吧你。"
我叔想一會:
"你說我能活過今年夏天嗎?"
玲玲怔了怔:
"問這幹啥呀?"
我叔說:
"問問嘛。"
玲玲說:
"你們莊裡人不是都說熬過一個冬就還有一年好活嗎?"
我叔還在她的腿上捏著說:
"這幾天我老夢見我娘來叫我。"
玲玲有些驚，把身子正回來，將腿從叔的手裡抽出來，趿上鞋，怔怔地看著叔的臉，像看出了啥兒樣，像啥兒也沒看出樣，試著問:
"你娘說了啥?"
我叔說:
"大熱天，我娘說她睡覺身子冷，說爹的壽限還不到，她讓我去她的床頭睡覺給她暖暖腳。"
玲玲不說話，想著我叔說的話。
叔不語，想著娘在他床邊說的話。
時間默著寂過去，過了好一會，大半天，玲玲又盯著叔的臉:
"你娘死了幾年啦?"
我叔說:
"賣血那一年。"
玲玲說:
"我爹也是死在那一年。"
"咋死的?"
"肝炎病。"
"不是因為賣血吧?"
"說不清。"
兩個人又都不說話，死默著，默死著，像這世上沒了人，連他們也都從這世上下消失了。不見了。已經埋在地下了。地上只還有土地、莊稼、風和在夏夜的蟲鳴啥兒的。還有月光的照。在那照著的月光裡，莊稼地裡的蟲鳴聲，輕細吱吱地響過來，像人立在墓邊上，聽那從墓裡、從棺材縫中響來出的蛐蛐的鳴叫樣，讓人感著冷，感著那叫聲已經進了人的骨頭裡。像精細一股冰刺刺的風，吹進了人的骨縫裡，還有骨髓裡，就禁不住人要打顫兒。可是玲玲沒有打顫兒，我叔也沒有打顫兒。說死說多了，不怕死了呢。他們對望著，一個說:
"天不早了呢。"
另一個說:
"該睡了吧。"
就進屋去睡了。進了屋，關上門，屋裡立馬有股暖的味。
有一股幾天不散的漿洗過的味。
有一股新婚新床的味。
就是這一天，這一天初夏的涼夜裡，涼爽的夜，他們和別人一樣享受著，在麥場上說了很多話，回到屋裡做了夫妻的事。在床上，蠟照著，屋裡有些朦朦的景。迷濛朦的景。做了夫妻的事，正在做著時，玲玲突然說:
"亮，你要在心裡想著我。"
我叔說:"我是在心裡想著你。"
玲玲說:"你沒在心裡想著我。"
我叔說:"誰不在心裡想你誰是狗。"
玲玲說:"我有一個法兒能讓你在心裡不想你娘想著我。"
"啥法兒?"
"你把我當成你的娘，不叫我玲玲要叫娘。叫我娘你就不會夢見你娘了。你就不會想那早死的事情了。"
叔就不說話，停了正做的事情盯著玲玲的臉。
玲玲從叔的身下掙著身子坐起來，和叔對了臉。
"我沒爹十年了，你沒娘十年了，"玲玲說:"以後你就是我的爹，我就是你的娘，"說著話，痛紅著臉，不是他們在床上做那事的紅，是有一句話終於說出口的紅。正正經經的紅。叔知道，她平常是個羞著的人，說話低頭的人，可她的本性裡，沒有人時候，只有他們守在一起時，她的羞還在，人卻會有許多荒野露出來，有時比叔還要野。
說到底，她才剛過二十幾，正年輕。
說到底，她也是個臨了死的人，過下一天是著一天了，高興一天是著一天了。
她把被子從身上掀到一邊去，赤裸裸地坐在床頭上，望著赤赤裸裸的叔，臉上有一股孩娃們的笑，遊戲樣，笑著說:"對了亮，以後你就叫我娘。叫我娘了你叫我幹啥我幹啥，我像你娘一樣心疼你，哪怕還給你去倒洗腳水。我就叫你爹。叫你爹了你得像爹一樣心疼我，我叫你幹啥你幹啥，像我爹還活在這世上樣。"說完了，她把身子往叔的身邊蹭了蹭，像一個孩娃往大人的身邊蹭了樣，嬌著樣，仰頭看著叔的臉。不笑了，只是臉上含了一絲笑，薄薄一層的笑，如求他立馬叫她一聲娘，如她立馬想要叫他一聲爹，還拿手指尖兒去他身上摸，拿舌尖去他身上舔。舔他胸口上的熱瘡痘，像有水氣的細風從那瘡痘尖上掠過樣。癢癢的。麻酥酥的癢。癢得我叔受不住，想要笑，想要把她撲在身子下。
叔就說:"你是妖精呀。"
玲玲說:"你是公妖精。"
叔說到:"你是狐狸仙。"
玲玲說:"你是公狐狸。"
叔又說:"娘——我想做那事。"
玲玲怔住了，像料不到我叔會當真叫她娘。當真叫她了，她便有些受了驚嚇了，抬起頭，盯住叔的臉，如要從那臉上辨出一些叫的真假來，就看見叔的臉上依是掛著賴的笑，賴人的笑，淺憨憨的笑，賴氣重，也有正經的色。如同對那臉上的賴氣不滿樣，叔對玲玲又要動手時，玲玲把叔的手輕輕拿開放到了一邊去，叔就有些受不了，不再笑，一臉正經色，望著玲玲默一會，張口不輕不重地喚:
"娘——"
玲玲沒有應，盯著叔眼上竟又有了淚。她沒有讓淚流出來，默一會，獎勵樣，因他叫娘對他的獎勵樣，又過去把她剛才放到一邊的手，拿起來放在了自己的乳房上。
屋子裡，一片兒的靜，除了他們的聲音別的啥兒聲音也沒有。還有床的聲。床在吱吱卡卡響。吱吱卡卡的響，像要斷了腿。他們不管那腿斷床塌的事，就在那床上瘋著做那事。
也就做瘋了。
瘋了地做。
被子被蹬掉到了床下邊。不管它，就讓它掉到床下邊。
他們的衣裳也掉到床下了。不管它，就讓它掉到床下邊。
做事做瘋了，啥都掉到了床下邊。
朝著瘋裡做，啥都掉到床下了。
到來日，日頭升到半空時候玲玲醒了來。以為昨夜的事，昨夜的瘋，會活活把人累死的，夢想著一夢死過去，可來日卻是都活著。
玲玲先醒來，聽見叔的鼾聲泥糊糊地蕩在屋子裡，想到昨夜兒兩個人的瘋，他給她叫著娘，她給他叫著爹。叫著的瘋。爹娘的瘋。想著瘋，想著叫，她在叔的身邊紅了臉，笑了笑，輕聲下了床，輕腳開了屋子的門，日光迎面推了她一下，晃晃身，立穩在門口上，看見日頭已經懸頂了，臨著午時了。看門外的小麥地，藍茵茵的色，有一股金氣在那地裡飄飄地飛。不遠處的丁莊裡，還和往日一樣靜。安靜著，正有一隊莊人從他們住的房後朝著莊裡走，扛了掀、拿了繩，還有抬槓兒。大都不說話。有幾個戴著孝帽、穿了孝衣的人，大都不說話，木著臉，沒傷悲，也沒啥兒高興的事。扛了掀的人，扛了槓的人，他們說著話，說笑著，說別以為今年天氣好，小麥長勢好，可秋天就要大旱呢。問說為啥呀?說萬年曆書上說的呀。說閏六月天會大旱呢。說著就到了麥場屋的拐角處，玲玲就看到了這些丁莊人，看到她在丁小明家做媳婦的鄰居了，便站在房角大聲地問:
"叔－－誰死了?"
"－－趙秀芹。"
玲玲便怔著:"幾天前我還見她從學校提了一兜大米回家的呀。"鄰居說:"她已經不錯了，從有熱病到現在，活了一年多。就是因為幾天前提了一兜大米回了家，把那大米放在屋門口，一轉眼被她家豬吃了。她和哪豬生下了氣，追著打，把豬的脊樑打出了血，可她累著了，胃上出了血，前天半夜下世了。"
玲玲立在那，臉上有了僵著的青，好像自己的胃裡也有了一股腥氣樣。仔細地用舌頭品著嘴裡的味，又好像沒有血腥氣。放了心，可又覺得心裡有些慌慌的跳，就拿手扶著牆角了。
鄰居說:"還不燒午飯?"
玲玲說，"這就燒。"
人家就走了。一群葬隊就走了。望著葬隊的人，正要回身時，看見了丁小明在那人群的後，手裡也是拿了葬人的掀，不知為啥他就落在人群後。想立馬轉身回到屋子裡，可丁小明已經看見了她，躲著好像不能來及了，也就只好抬頭望著丁小明:
"你去給人家幫忙了?"
小明看著她:"秀芹嬸有家有捨的人都已經下世了，你孤魂野鬼樣住在這，咋還活著呀?咋不早些死掉呀。"他說話的聲音大，像火藥一樣噴在她身上，不等她接著說啥兒，便青著臉色從她面前走過去，快步去追走在前邊的人們了。
玲玲也就愣在那，望望走了去的丁小明，慢慢從麥場上回到屋子裡，見叔已經睡醒來，正坐在床邊穿衣服，她就含了淚，哭著說:
"爹，咱真的結婚吧，三天兩頭就結婚，一結婚就住到莊裡好不好?趁活著堂正正地過上幾天好不好?"