正文 第十三章 文 / 閻連科

    命通——是三姓村人對修靈隱渠引水入村，

    益命長壽的一種地域化的鄉村概括。他們很長一段時間認為，之所以人都活不過四十歲，是因為「命運不通」。命通了，人就長壽了。修渠正是為了通命。靈隱渠修通於司馬藍手術後的當年初冬。第三次工程僅用半年多時間，完成了原先預計有年半的工程量。全部工程合計起來，平均水渠寬2米，深1.5米，全長40公里，全村30多戶人家，數十個勞力，三起三落，先後用時16年。整治大小塌方1010次完成。土方3萬立方米，石方1.1萬立方米，僵土2.1萬立方米，使用水泥56噸，白灰18窯，炸藥3.2噸，導火索54余米，雷管無數，用壞鋼釬2千餘根，鐵錘500多把，架子車兩百餘輛，蘿筐2100對，鐵掀900把，橛頭800柄，麻繩數千公斤。先後直接因修渠死人(不包括喉堵症死者)18個，斷臂少指類的傷殘21人，凡參加過修靈隱者，無不流血或者骨碎。為修建靈隱渠湊資，三姓村人共去教火院賣人皮197人次，907平方寸，直接因賣人皮死去6人。女人到九都做人肉營生30餘人次。最困難時，賣盡村中棺材和樹木，賣盡女兒陪嫁和小伙的迎娶家當，連村裡的豬、雞、羊都一頭一隻不剩，僅餘下一對老牛做耕地之用……最終，他們迎來了靈隱渠通水到的那一天。

    命堵——命通之反意。