正文 一瓢飲 文 / 張曼娟
曾經映照澄淨無雲的穹蒼，隱藏璀璨如彩虹的石子；
供養人間清絕美絕的一朵容顏。
催詩——雨
濃濃的墨，勻勻地貯在硯他中，毛筆徐舒緩慢地舔著、吸吮著，直到飽滿豐盈。
執筆的手，潔白修長。
執筆的人，高梳黑髮，一龔玄衣，蹙眉瞑目，端坐沉思。
書齋外的雨勢纏綿不絕，悟桐環繞著，葉片遇雨，聲聲響應；書齍內門窗緊閉，更顯靜寂了。
午後，太守府邸，擔任書佐職的孟生，正為太守府即將舉行的語筵擬題。
考場失意，似乎就注定顛沛流離的一生，所幸，蒙太守擢用，管理文件書信，又因為戒慎修謹，半年後，成為太守貼身秘書；此後，似乎注定無法遁逃的筆墨生涯。
偶爾也會想起未來，想成家。那該是男讀女織的田園家居；或是前呼後擁的出將入相呢？太模糊了，實在難以預料。
他的思緒驀然中斷，有一種奇怪的感覺，風雨不知從那裡湧進來了。
睜開眼，書齋的門開了，隨風飄進的不是雨，而是澄碧透明的湘江水。
一匹翻飛的湘江水，自門外滾滾奔流進來。
驚愕。
鬆開手，筆從指間滾開。
一柄鮮亮朱紅的傘隨著進來，門，復闔上。
進來的是個女子。湘江水，只是這擎傘女子的裙幅，極細而輕柔的絲綢。轉過身的女子也沒料到父親專用的書齋中竟有個陌生的年輕男子。
她遲疑著，片刻之後，才抬起頭望向他。
他的一股莫名的愁惻，是從看見她的眼睛開始的。
她不是尋常女眷，她是史太守的掌上明珠，史秋水。我們家的女學生，太守疼惜地讚許過。
她有一雙秋水似的眼眸，清澈冰涼，而內裡猶存夏的炙烈，隱密地燃燒。
他想起身，才發現自己不知何時已站起來了，於是，深深作揖：
小姐！在下正為大人擬詩題，不意驚擾小姐……
驚擾？是，她被驚擾了。她被他的眼、他的鼻、他的唇、他的神態所感。他不是個陌生人嗎？為什麼又不是陌生的？她突然興起，在雨中行走，為的難道只是尋一卷詩經？
她指向他身後一帙帙經籍，那裡排列的是詩經。
國風嗎？他探詢地。
秦風，蒹葭篇。她心裡想著，不由自主脫口而出。
他尋出來，交給她。
蒹葭蒼蒼，白露為霜。所謂伊人，在水一方。溯洄從之，道阻且長；溯游從之，宛在水中央。
此刻，終於明白，這是一首怎樣的話。也是一段在水之湄的縹緲情愫。
她伸手向他，接過來。書齋太靜寂，她離去後，他仍清晰聽見自己的呼吸。
她握住那卷詩，撐起傘，依舊走進雨中。
可望，而不可及的，秋水伊人。
他推開窗，一片煙雨，把一切都幻化得恍惚似夢了。什麼是真的？
趁墨未干，他揮筆疾書二字：
窈窕
醒酒——風
秋水小姐確實被驚擾了，她不再熱中詩書；夜裡也睡不安穩，連飲食都怠懶。
夫人延醫診治，毫無效果；怕是給什麼妖魅沖了，有經驗的養娘說。
自幼與小姐相伴的丫鬟丹兒可不信這個。
為中和秋水名字的清淡，丹兒的名字是濃稠的紅與喜氣。除了服侍小姐梳頭、穿衣、吃飯；為小姐撲蝶、摘花，她也能背誦"關關睢鳩，在河之洲"；又因為常和年長的養娘往還，她還懂得小姐不懂的"寤寐求之"以及"輾轉反側"。
白日，小姐不肯開口；夜裡，悠悠長長地歎氣。丹兒想，恐怕不是遇見什麼事；而是遇見什麼人了。
春天裡，看見比翼蝴蝶或配對鴛鴦，丹兒也忍不住咬著嘴唇歎氣呢。
趕在落花成泥之前，主僕二人總是到花園中採集未凋的花瓣，制做香囊、胭脂；多餘的便填充既松又香的枕頭。緋紅、嫩粉、雪白，各色的花朵，甫離枝頭，猶沾著清晨的露珠。時常，偌大的園子，這一邊的花還未料理好，另一邊已紛紛墜落。等不及呵。
踩著濕軟的泥，孟生進園時，花，已落盡了。而鬱鬱蒼蒼的樹叢，仍鎖著不肯消散的幽香。
太守特意賜飲幾盅"錦江春"，慰勞他連日來的辛勞。酒，是甘冽香醇的；寂寞是深入靈魂的，他意圖用美酒浸透寂寞。偏偏，人已微醺；寂寞不醉，如影隨行。
太守似也察覺他的消沉，授意斟酒使女格外溫存。那盛妝女子靠近時，孟生的胸口發疼，他只能夠；只配，在這樣尋常酒色中銷磨性情？
他有一個奢侈的夢想，是從遇見秋水開始的；沒遇見她以前，他不是這樣的。曾經，他的欲求都是平庸而簡單的。
懷抱這樣的夢想，到底是一種飛昇；還是陷落？
他又急飲三大盅。
酒力漸漸發散，他覺得燥熱，忍不住扯開前襟，裸露胸膛。彎下腰，從池中掬水渥臉，池水被攪亂後又平復，映照出他髭發不整，映照出破酒精焚燒的炯炯眼眸，那裡面的狂野，連他自己都陌生。
腳步有點踉蹌，不辨方位，他轉過假山，穿過拱門，行過朱橋。走著，有些迷失了。
風，不知已經等待多久，破空而來，越過翠綠竹林，吹縐一池水，也把孟生吹得清明些。他抬頭，便看見秋水居住的凌波樓。
起風時，秋水正倚著枕，懨懨地，她剛剛誦讀了逝者如斯，不含晝夜。
風聲吟嘯著，把陽台上晾曬的花瓣吹得零亂四散。秋水翻身，披件寬鬆外衣，奔至陽台。
桃紅粉白，一片花散如雨。
飄過她纖纖手指；飄過她隨意綰起的發；飄過她蝶翼的衣袖，什麼都捉不住捉不住捉不住。她於是靜止不動了，這些繽紛綺麗，原來是流年，捉不住的。
然而，人生一世，必定有什麼是可以追求的；可以掌握的。地無意識地轉身，便看見了他。
他在風中，酒已全醒。
他在風中，與她定定相望。見花雨漫飛，一襲素衣迴旋，而後站定，緩緩回眸。又一番驚愕。
他不該在凌波樓下；她也不該在陽台，丹兒在窗內看見。應該制止，或者做些事，可是，丹兒卻是怔怔地，這種景象攝住她，原本伶俐的，也只無措。
養花——天
秋水夢見他，就站在凌波樓下，恰似那個起風的午後。仍是玄衣一襲，敞露白皙的前胸，仰頭凝視她。他的顴骨泛桃花，烏亮的眸子浸在濕潤的水塘。
蕩蕩漾漾，成一個深幽的漩渦。
醒來後，她推開門，站在陽台上眺望，翠色直逼人眼。心田雖小，生滿相思草。
丹兒慫著秋水，去看看新建的可月亭。主僕二人才離了亭，便見孟生自穿花徑上款款行來。
丹兒早把孟生的姓氏排行及籍貫打聽得清楚明白，此刻笑容爛漫，伸手招呼：
七郎！可巧你也來了。
看見秋水，孟生頓覺進也不是；退也不是。丹兒發現他捧著一隻器皿，較盤子深一些；較缽淺一些。湊近一看，清水中養著些晶瑩絢麗的小石子。
哎呀！好美的石子兒，怎麼不養朵花呢？養枝芙蓉，或是蓮花？
什麼都能養啊。孟生看著水光中飛掠的巧雲，瞧！他說：且能養天呢！
丹兒捧過來，貼近秋水。秋水俯面望著奼紫嫣紅的石子，禁不住用手指輕輕撥弄。他養著一道雨後的彩虹，她想。
孟生接過來，看著遠去的秋水背影。他的手指微顫，在沁涼的水中撫摸那顆瑪瑙似的小石，她曾短暫碰觸。
自今爾後，只供養一朵絕色容顏。
凌波樓中的秋水真的病倒了。丹兒鎮日忙著煎藥，太守、夫人及其它的家人探病川流不息。秋水常闔著眼，一言不發，這病來勢洶洶而古怪。許多事都被耽擱下來，包括那些前來議親的。
夜深人靜，秋水落淚不止，丹兒自然是最明白的，她想去向夫人稟明，秋水不准。
藥石罔醫。
聽說的人無不歎息。孟生尤其有種奇特的感覺，一切都是癡心妄想。微風細雨養花天，卻養不活人間一株素葩。
在一個昏睡醒來的午後，床畔只有紅著眼丹兒，秋水遍身發熱，卻格外清晰地說：
我、要、那只養石子的。
丹兒完全明白了，她潛在孟生房外，看著太守派人召喚，他匆匆盥手而去，用的，就是那缽中的水。
丹兒把缽放在秋水懷中，細細訴說孟生在房內的一舉一動。秋水無比溫柔地撫著缽的邊緣，丹兒想換一瓢乾淨的水，秋水不讓。
滿華——月
她看見他時，他不知怎地已站在陽台上；而不是凌波樓下。
她渾身緊張起來，胸腔劇烈震動，看著他推門而入，玄色衣衫在走動之中飄飛，捧起那缽，帶著一個似有若無的笑意，走到床榻旁，俯身，托起她的頭。
所有的舉動都輕柔似夢，她聽見他沉重的呼吸；她感覺暖暖鼻息吹在額角。
冰涼的水，從缽中傾流，從她微啟的唇畔淌流過下巴、頸項、胳臂、指尖……緩緩地，在每一吋肌膚蔓延。是因為寒冷或一種難以形容的焦慮，她顫慄著呻吟出來，欲哭的情緒。
驀然，他揭褪外衣，綿密仔細地把她包裡起來，貼在胸前，緊緊擁著，不說也不動。他的發在褪衣時散落，此際與她的發糾結，抵死纏綿。
那塊不知何時被剜去的虛空，完整的復原；持續許久不知名的痛楚也已消散，多日不曾有過這樣舒適平靜的情緒，她闔上眼，沉沉睡去。
醒來時，她覺得全身都很鬆散自在，只是，渴，渴極了。
燭影搖搖，秋水很久沒離床榻，她赤足走在木板地上，有種新奇的感受，像是重獲新生。
缽，仍放在那兒，石子浸在水中，幽幽發光。雙手抱持著，湊向唇邊。色彩鮮艷的顆粒在水中翻滾，發出愉悅的琤琮聲。
水，流進她的齒間，流進她的身體。有一縷晶瑩地滑過她的腮，穿過耳，滲進頭髮裡。
丹兒醒來，疾忙奪下那缽，水已被飲盡，石子猶兀自震動。
我沒事。秋水安撫地摸丹兒的手，眼睛清清亮亮。她的熱果然褪了，手指潤涼地。
推開窗，一片銀華。丹兒找來披風為她搭上。
仔細又著涼，都起霜了。
哪裡是霜？秋水倚窗而立，仰頭看著一輪滿月，說道：
是月呢！這月，今夜團圓。
那夜的月，確是難見的圓滿光華，竟沒有一絲雲霧來妨。
遠處有車馬轂轆如雷聲隱隱，太守奉旨入京去了，帶著視同心腹的孟生同行，府中不少門客，不免極為艷羨。
一個大雪紛飛的夜晚，依舊在窗前眺望的秋水，突然轉頭對撥弄火盆的丹兒說．我要做母親了。
丹兒的火鉗跌進火盆，也不知撿拾，驚呆了半晌，喃喃地：不能的，小姐，這不可能。
真的。秋水安靜她笑著，眼眸轉向那只缽，十分虔誠而潔淨的形貌，她說：
我有一個孩兒，像他爹的模樣。
丹兒抗拒地搖頭，可是，站在窗邊的秋水，確實隱約有著不易察覺的臃腫，她的面寵，甚至煥發母親才能有的光輝。
丹兒幾乎是奪門而出的，直跪倒在夫人門前，哆嗦著，亂七八糟地，企圖把事情說清楚。夫人聽不明白，只覺得不尋常，不得不走一趟凌波樓。
當她們蜂擁而至時，秋水正用襁褓包裡一個小小的、初生的嬰兒。
杜若——煙
太守回府，恰是杜若盛放的季節。
杜若又稱薑花，花形似蝶，花色如雲，原是含蓄溫婉的形狀；卻有最熱烈放肆的香氣。凋落得快。而有幾分慘淒。
無論夫人如何勸解，太守聽聞秋水產子的離奇遭遇，仍遏不住暴怒填膺。
他衝進凌波樓時，秋水正抱著小兒，一同向缽中看倒影。端詳著牙牙學語的小兒，怒氣驀然消失，這孩子，與自己如此酷似。
凡是抱著孩子的人，都覺得孩子與他相似，於是生出莫名的疼愛。
秋水卻說：虹兒像他爹。語氣之中無半點羞赧。
太守反覆思量，怪力亂神之事，他是不能相信的；始亂終棄的事，他是不能容忍的。
秋水從未離府，線索必然是在府中，至少該知道是怎麼回事。太守召來府中的年輕門客，獨缺孟生。
這一次赴京之旅，太守與孟主已達成某種默契。太守允諾將栽培孟生，一條平坦大道已隱約在生命之中浮現。只是，人要知命。
孟生衡量過，他明瞭，當斷不斷，反受其亂。曾經有過的綺思幻夢，已遙遠的宛如前生。他只能選擇前程。並且，如履薄冰，一步都不能錯。
可是，那日，他恰巧經過大廳，見一群同僚議論紛紛，便也踏進廳門，門，在身後掩閉。太守、夫人、秋水、丹兒，陸續走進來。
看見秋水時，他的心仍忍不住瑟縮。她更豐腴、明艷，只是，懷中抱著個小孩兒。
當他站在角落裡看她，她也抬起頭，準確地捉住他的眼眸。當初隨太守赴京前夕的夢境，突然澄明清晰，他曾與她相見，他看見遺失的缽，他曾解衣為她驅寒，而在冰冷中悵然甦醒。
她的眼眸中，竟然也有這樣的記億。
太守長長地歎了一聲，兒女情孽，身為父母親，能不能填補情天恨海？
秋兒。廳內的人都聽見太守的聲音清楚迴盪：讓小虹兒去找他的爹吧！
孟生陡地像被重重一擊，看著秋水整好虹兒衣衫，把小孩兒放在地上，輕聲說：去吧。他恍恍然，有些省悟是怎麼一回事了。但，那搖搖晃晃，蹣跚學步的小兒，為什麼竟有一雙似曾相識的眼睛？
是的，這黑眼睛太熟悉，彷彿，像是看見了自己。
自己？
不！不可能。偏那小孩兒逕自向他走來，走過來走過來走過來。
所有人都屏息不出聲，角落裡除了他，再沒有其它人，那孩子卻一直走過來，伸出小手牽他的衣角。不——
他反射性地，狠命推開小孩兒，抬頭，正接觸到秋水悲慟幾近滅絕的神情。猛然地覺得痛悔難捨，一剎那間，什麼都不重要了。他迅速伸手想拉回被推開的核兒，可是，已經來不及了，虹兒仆倒在地，小小身體無助地撞擊地面。
秋水覺得自己被震得粉碎，迸裂在空氣裡，四分八散，不能合攏-
所有人都看見，小孩兒仆地之後，消逝如煙，只遺留一灘水。
曾經，映照澄淨無雲的穹蒼；隱藏璀璨如彩虹的石子；供養人間清絕美絕的一朵容顏。
孟生熟悉的那一瓢。
陽光裡，光采晶瑩閃熠。
尾聲
六朝人喜歡神怪變異的故事，津津有味的傳述，有一則是這樣的：太守史滿有女悅門下書佐；乃密使婢女取書佐盥手殘賤水飲之，遂有妊。已而生子，至能行，太守令抱兒出，使求其父。兒匍匐直入書佐懷中。書佐推之仆地，化為水。
這樣簡短的篇幅，訴說怎樣的故事？我在其間，驚見愛情的虔誠堅貞，宛如宗教情操，竟然無中生有。同時，也悵見愛情的縹緲飄忽，意念瞬間轉變，便如過眼雲煙，百般繾綣溫柔，皆化為無有了。
古代男人總在名祿追求的道途上，輕易改變最初的鍾情；古代女子終其一生只守一份盟誓，於是萬劫不復。
好像曾經聽說過：任它弱水三千，只取一瓢飲。
只是遙遠得不能再遙遠的神話吧？
曾經有個朋友，在卡片上寫著：
你只喜歡，孤單的一個人在瓶子裡
沒有奇遇
久久，化為水
臨了，傾出來
回歸塵土
原本，我是輪迴四季，歌聲最響亮的潺潺流水，從光滑的鵝卵石上躍過；如今，卻囚在瓶中，固守不變的風景？
我不相信他的話。
假若，可以選擇，我情願將這一瓢，灌溉一株新栽的桃花。明年春來，應當可以花開如錦，灼灼燦燦，燃燒一季的旖旎。