第二部 第三章 文 / 安東尼·伯吉斯

    當天傍晚，我被殘酷、喜歡推推搡搡的警衛輕緩地拖下去，到典獄長神聖之至的辦公室見他。他疲倦地看看我說：「我想，今天早晨那人是誰你不知道吧，六六五五三二一號？」還沒等我回答稱是，他就說：「此人的來頭絕不亞於內政部長的，他就是新任內政部長，他們說三把火燒得正旺呢，呃，這種稀奇古怪的新想法終於開始實行了，命令總歸是命令，雖然我私下裡實話對你說，我是不贊成的。我堅決不贊成。要以眼還眼的嘛。有人打你，你就要還擊，對不對？那麼，國家遭到你們這些殘酷成性的流氓的重創，為什麼就不該也加以還擊呢？但新的觀點是說不，要我們化惡為善，這一切我看是太不公平啦。呣？」我裝作畢恭畢敬、十分迎合他說：

    「長官。」魁梧的警衛隊長站在典獄長的椅子後面，他立即臉色通紅地大喊：

    「閉上髒屁眼，社會渣滓。」

    「好了，好了，」精疲力竭的典獄長說，「六六五五三二一號，你要接受改造。明天你去找這個布羅茲基，他們認為，你只消兩個禮拜多一點就可脫離國家關押了。兩個禮拜多一點之後，你就可以出去了，再次回到自由大世界中去，不再是一個號碼，我想。」他說到這裡哼了一下，「這個前景你滿意的吧？」我沒有說話，警衛隊長大喊：

    「回答呀，小髒豬，是典獄長間你話呢。」我說：

    「是的，長官，非常感謝，長官，我在這裡盡力而為了，真的。我對全體有關人員都感激不盡。」

    「不必啦，」典獄長歎氣道。「這又不是立功受獎。遠遠不是立功受獎。拿去，這個表格要簽名畫押，說明你願意把剩下的刑期減短，同時參加所謂的矯正療法，真是荒謬的名稱。你願意簽字嗎？」

    「當然願意簽字的，」我說，「長官，非常非常感謝。」我拿到一支墨水鉛筆，寫下很飄逸的簽名。典獄長說：

    「好的。我想就這樣吧。」警衛隊長說：

    「教誨師想找他談談，長官。」我被押出去，穿過過道，向羽翼教堂走去。一名警衛一路上推搡著我的格利佛和背脊，但他懶洋洋的，哈欠連天。我被押解著穿過教堂，到了教誨師小室後，被推了進去。教誨師坐在辦公桌邊，濃烈而清晰地散發出高價煙和蘇格蘭酒的神糧般的氣味。他說：

    「啊，小六六五五三二一號，請坐。」對警衛說：「在外面等好嗎？」他們出去了，然後，他真摯地對我說：「孩子，有一件事我要你領會，就是這一切和我無關。如果是權宜之計，我會提出抗議，但這絕不是權宜之計呀，事關本人事業的問題，事關面對政府中某些高官的嗓門，我的聲音微不足道的問題。我把事情說清楚了嗎？」不清楚哇，弟兄們，但我還是點頭稱是。「這牽涉到非常困難的道德問題呀，」他接著說。「你要被改造成好孩子啦，你再也不會有從事暴力行為的慾望了，也無論如何不會擾亂國家的治安了。希望你能心領神會，希望你對此要心中有數。」我說：

    「哦，向善做好人是美妙的，先生。」可是我在心裡對此哈哈大笑，弟兄們。他說：

    「向善做好人不一定是美妙的，小六六五五三二一號，向善做好人可能很糟糕的，我跟你說這個，當然意識到其中的自相矛盾，我知道，自己要為此度過許多不眠之夜。上帝想要什麼呢？上帝是想要善呢，還是向善的選擇呢？人選擇了惡，在某個方面也許要比被迫接受善更美妙吧？深奧難解的問題呀。可是，我現在所要跟你講的是，如果你在未來某時刻回顧這個時代，想起我這個上帝最最卑賤的奴僕，我祈禱，你心裡請千萬不要對我懷有惡意，認為我與即將在你身上發生的事情有什麼瓜葛。說到祈禱，我悲哀地認識到，為你祈禱沒什麼意思。你即將進入超越祈禱力量的領域。事情想起來非常非常可怕。可是，從某種意義上來說，你選擇被剝奪進行道德選擇的能力，也就是已經變相選擇了善。我喜歡這樣想。願上帝保佑，我喜歡這樣想啊。」接著他哭了起來，而我卻並沒有十分留意，只是在心中暗暗一笑，因為弟兄們，你們可以看到，他一直在猛喝威士忌，現在又從辦公桌的架子上取下一瓶，給油膩膩的酒杯倒滿酒，好大的一杯喲。他一飲而盡，說：「一切可能會好的，誰知道呢？上帝的運作是神秘莫測的呀。」接著他以十分飽滿響亮的聲音唱起了讚美詩。門打開了，警衛們進來，把我押回臭牢房，而那教誨師還在大唱讚美詩。

    呵，第二天早上我就得告別國監啦！我略感悲哀，一個人要離開已經習慣的地方時，總是這樣的。但我並不是遠走高飛，弟兄們哪。我被拳打腳踢著押解到出操的院子外邊的白色新樓，大樓非常新，散發著一種新的、陰冷的、塗料黏膠的氣味，令人一陣顫慄。我站在可怕的、空蕩蕩的大廳裡，豎起那敏感的鼻子猛一吸，聞到了新的氣味。頗像醫院的氣味。同警衛辦移交的那個人穿著白大褂，想必是醫院的人，他幫我簽字接收，押解我的凶狠警衛說：「你們要看住這傢伙，先生，他是凶神惡煞，頑劣脾性不會改的，儘管他很會拍教誨師的馬屁，還讀《聖經》呢。」但這個新傢伙的藍眼睛真不錯，說話的時候也像在微笑。他說：

    「噢，我們並不預期任何麻煩。我們會成為朋友的，是不是？」他的眼睛和滿口是閃光白牙的大嘴巴微笑著，我似乎立刻喜歡上了他。不管怎樣，他把我轉交給穿白大褂的一個下級；這位先生也很好，我被領到一間上好的白色乾淨臥室，裝有窗簾和床頭燈的，只有一張床鋪，是專為鄙人準備的。我內心好好笑了笑，自忖真是交了好運。我奉命脫掉可怕的囚衣，並得到一套極漂亮的睡衣，弟兄們哪，純綠色的，是當時的時髦式樣。我還得到了暖和的晨衣，可愛的拖鞋，不必赤著腳走路了。我想：「嗨，亞歷克斯仔，從前的小六六五五三二一號，你可是交大運了，一點沒錯，你確實會喜歡這裡的。」

    我領受了一杯上好的純正咖啡，一邊喝還一邊看報看雜誌，之後，這第一位白大褂進來了，就是為我簽字的那人，他說：「啊哈，瞧你，」說話的內容真傻，但口氣一點不傻，這人真不錯的，「我叫布拉農大夫，」他說，「是布羅茲基大夫的助手。請允許我給你作簡短的例行體檢。」他從右邊口袋裡掏出聽診器。「我們得確保你身體健康，是不是啊？對了，要確保。」我脫掉睡衣上衣躺好，他按部就班地進行著，我說：

    「先生，你們準備的療法，到底是什麼樣的呢？」

    「哦，」布拉農大夫說著把冰冷的聽診器順著我的脊背送下去，「很簡單，真的。我們光給你放電影。」

    「電影？！」我簡直無法相信自己的耳朵；弟兄們，你們可以理解的嘛。「你是說，」我問，「就像是去電影院？」

    「是特殊的電影，」布拉農大夫說。「很特殊的電影。今天下午放第一場。對的，」說著，俯身檢查的他挺起身，「你看上去是健康的，也許有點營養不良。一定是牢飯給鬧的。把上衣穿好吧。每次飯後嘛，」他坐在床沿上說，「要給你的手臂打一針，一切會好起來的。」我對好心的布拉農大夫感激得很。我間：

    「先生，是不是維他命？」

    「差不多，」他十分善良友好地笑著。「飯後只要注射一次。」隨後他走了。我躺在床上想，這裡真是天堂啊！我看了些他們給的雜誌……《世界體育》、《電影院》、《球門》。我在床上躺平，閉上眼憧憬著，能再次出去有多好啊。亞歷克斯在白天於些輕鬆愉快的工作，我現在已經超出讀書年齡了，晚上則要聚集起新的幫派，第一件事就是去找丁姆和彼得，假如他們還沒有被條於抓去。這次我要謹慎從事，省得被捉，他們在我犯了謀害性命的事之後，居然要再給一次機會，而且他們還不厭其煩，給我看了促使改弦更張的大批電影，再次被捉就不公平了呢，我對眾人的天真捧腹大笑，他們用托盤端來午飯的時候，我還在哈哈大笑，端托盤的是帶我來到小臥室的那個人，他說：

    「知道有人很開心，真好。」他們擺在托盤上的食品真是令人開胃……兩三片烤牛肉，還有土豆泥和蔬菜，外加冰淇淋，一杯熱茶，甚至有一支香煙，火柴盒裡有一根火柴。這樣看，倒真像是生活的樣子，弟兄們哪。大約半個小時後，我在床上似睡非睡的，女護士進來了，一位十分姣好的姑娘，乳峰挺拔，我已經整整兩個年頭沒看見了，她帶著盤子和打針器具。我說：

    「啊，是維他命吧？」我向她咂咂嘴，但她不理睬。她只顧把針頭捅進我的左臂，那維他命什麼的就嘶嘶注射進去。隨後她出去了，高跟鞋卡卡作響。活像男護士的白大褂進來了，推著輪椅，我見了頗為吃驚。我說：

    「出了什麼事呀，兄弟？我肯定能走路，不管去什麼地方。」但他說：

    「最好我推著你去。」真的，弟兄們哪，我下床以後，發現自己有點虛弱。這就是布拉農大夫所說的營養不良，都怪糟糕的牢飯。不過，飯後打的維他命針會把我醫好的。這個毫無疑問，我想。