正文 第十一章 文 / 張賢亮
第二天早晨醒來，才有了飢餓和週身疼痛的感覺。根據經驗，我知道現在開始好轉了。
能夠感到飢餓和疼痛，就是還有活力的表現。我無論如何要想個借口留在「家」裡。
吃完早飯，我向組員們指出，土坯爐子上的泥縫，經過一天一夜的烘烤，已經乾裂了。
如果不糊上，裂縫裡就會冒出煤氣。「這可不是鬧著玩的，別剛出勞改隊，又進了閻王殿。」我叫他們跟謝隊長說一聲，我留在「家」裡把爐子再泥一遍。
我現在是「組長」了，更主要的是，這個爐子成了大家關心的一個寶貝。中尉說：「行，你別去了，我去跟毛鬍子隊長打個招呼。」我料到隊長絕不會憑他們一句話就對我撒手不管。我先慢慢吞吞提來一桶水，挖了幾鍬上，剛把泥和好，不出所料，謝隊長夾著一把鍬來了。「日怪！」他內行地把煙灶裡裡外外看了一遍，頗為欣賞，在爐子旁邊蹲下來烤著兩隻手，「你還會打這樣的爐子；又省料，又簡便，火又旺。」１拉撒路為基督教《聖經》中一個患癩病的乞丐，死後因基督之力復活，成為病人的守護神。「世上無難事，只怕有心人。」我笑著把我是跟誰學的告訴了他。「日怪！你們『右派』，儘是些能人！」他朝乾草上啐了一口，「咱們這達兒的人，老八輩子咋樣打爐子，這會兒還咋樣打爐子。費泥費坯，厚得跟城牆一樣，熱氣都透不出來。」
謝隊長烤暖和了，眼淚鼻涕流了出來。他在臉上抓了一把，抹在自己的襖袖上。粗糙的大手上一道道很深的裂口。常年的戶外勞動在他手上和臉上都印上了不可磨滅的痕跡；我突然覺得他很衰老，清癯的、佈滿皺褶的臉上有一種老人式的寬容神情，顯得很和藹可親。
「謝隊長，你家爐子要是不好燒，我來替你改裝一下吧。」我討好地說。「不用。」他語氣很平和，拉開了家常話，「我家燒的是柴灶。誰燒得起煤哩！你們是單身職工，按規定應該給你們燒爐子的。別的，你沒見？隊上家家戶戶都是柴灶，做了飯，又燒了炕。到夜黑，再添一把柴，一夜黑也暖和了。我的灶是喜喜子給我打的。那驢日的，也有點能！」
「海喜喜不是幹部？」我勾著爐縫，問他，「昨天他接我們去，我們還當他是幹部哩。」
「球幹部！」謝隊長淡淡地一笑，「他是今年開春從甘肅過來的。聽說他小時候在寺上當過滿拉１，可不好好學，一蹦子竄了好些地方。勞動嘛，還是攢勁的。身大力不虧嘛。我就看待他這一點。出個遠門，他也扛得住餓。嘿嘿！」１滿拉，是指在清真寺內學習伊斯蘭教知識的學員，結業後，可當阿訇。
謝隊長笑出了聲，我卻不明白這有什麼可笑的。停了一會兒，他又說：「今夜黑髮工資，明天休息。你們想走個哪達兒，也行。」
「去鎮南堡也行麼？」我畢竟年輕，還是想去享受一下能四處走動的自由。「咋不行？
走哪達兒都行。」
我想他不是隨口這樣說的，可能是有意識地要讓我知道我現在不同於過去的身份。但我又不大相信他這個外表如此粗俗的人竟會體貼別人。我瞥了他一眼。他表情不變，一門心思地烤著火。可是不論怎樣，他這句話使我深受感動。
他又問了我原來在哪裡工作，家裡還有誰，隨後，好像想起了什麼事，扛起鐵鍬走了。
「行，你鬧吧。」他說，「也別太熱，小心煤煙打著，最好把報紙上掏個窟窿。」他並沒有叫我泥好了再去幹活。
他一走，我三兩下就勾好了爐縫，洗乾淨鐵鍬，支在爐口上，取下掛在牆上的報紙包，拿起罐頭筒，倒進稗子面，像昨天那樣煎起稗子面煎餅來……稗子面都吃光了，我抖抖報紙，把它釘在我草鋪旁邊的牆上。這樣，我就有了一圈乾淨的牆圍。我不敢再跑出去看什麼馬了，點燃昨天剩下的半截香煙，舒舒服服地在圍著報紙的草鋪上躺了下來。在我頭旁邊，卡斯特羅雄心勃勃地在鼓動世界革命，肯尼迪在發表他的「新邊疆」政策，西方國家正用「福利國家」的口號來蠱惑群眾，某地還選舉開「牛奶皇后」……這些，都離我非常非常的遙遠。那麼，我現在生活於其間的這個新的生存環境是怎樣的呢？我覺得，在這個如此貧窮、如此粗野、如此落後，彷彿被世界所遺忘、被文明所拋棄、為任何報紙書刊都不屑於掛齒的荒村中，卻有一種非常模糊的、不能用語言來表達的東西使我感到新鮮，感到親切，感到溫緩。我小時候，教育我的高老太爺式的祖父和吳蓀甫式的伯父、父親，在我偶爾跑到傭人的下房裡玩耍時，就會叱責我：「你總愛跟那些粗人在一起！」後來接觸的那些知識分子們，腦子裡的勞動人民全是塑造出來的藝術形象——穿著白襯衫和藍工裝褲，戴著八角帽，滿面紅光，肌肉飽滿，氣宇軒昂，永遠走在一條筆直寬闊的金光大道上。給我做報告的領導號召我向之學習的「勞動人民」，在我腦子裡好像總是一個空泛的概念——神聖儘管神聖，我卻始終不知道是什麼樣子。在勞改農場裡是沒有什麼「勞動人民」的，那裡不是知識分子就是狼孩。在這裡，我總算置身於「勞動人民」之中了吧。
首先讓我感到驚奇的是，這裡有一種勞改農場完全沒有的樂觀的、毫無顧忌的氣氛。在如此貧窮、落後的荒村，竟能樂觀和毫無顧忌，是多麼可貴，多麼不可思議啊！雖然這樂觀與毫無顧忌是用粗俗的形式表現出來的，但這樣更透出了樸拙與天真。回憶昨天勞動時的所見所聞，我發自內心地微笑了。