正文 第十一章 文 / 唐浚
照片裡那個女孩站在一個商店櫥窗前，拿著一個絨毛玩具舉在頭頂，對著鏡頭笑，她身後是服裝店放在門口的試衣鏡。
我把目光靜靜地移到她身上。
她也似想起來。
她現在身上穿著的正是當年的那天，在那家商店我給她買的衣服。
羞澀地低下頭。
我微微歎氣，摟過她。
她將額頭抵著我肩膀，不說話。
我們同時感受著這不平靜的平靜。
終於敗露了。
我心中明白，這大半年來的步步精心，步步驚心。
到此，竟有種大勢已去的塌實感。
心中竟還偷偷鬆了口氣。
我帶她進屋，坐在桌前，雙手半交叉握住，慢慢點著手指。
她知道我在想事情時，就是這副德性。
她不會傷害孩子。我抬頭道。
這是我第一個結論。
她點點頭，妻個性決不致做出那樣的事，這點我們都明白。
她會不會傷害自己？我抬頭望她。
她看著我。
突然靜靜地凝視我。
我呆呆看著她，突然明白過來，心猛地一抽。
我誰不好問，竟在問她。
猛然站起，穿上外套，拿起車鑰匙。走到她面前。
我送你回家，然後我去找。
其實我們都明白，等我找到，女兒的家也不是她的家了。
她點點頭，我鬆開她。
扳過她腦袋，看著她的眼睛。
對不起。
她明白這對不起。
在妻與女兒之間，我終會放棄她。
我開著車，她悄然坐在副駕駛座上。
送到那棟小屋，她打開車門，回頭似乎想說什麼，但終於什麼都沒說。
我咬緊牙關。
寶貝。我喚出聲來，她回頭。
我們緊緊擁抱在一起。
寶貝，在這裡，我第一次講出來，在以前，我是怎麼叫她的。
她叫我爸爸，我叫她寶貝。
幾年前的事了。
此後再也沒叫過。
再叫一遍。
寶貝。
再叫一遍。
寶貝……
我心抽搐得像要絞出水來。叫多少遍，不還是要放手嗎！
她笑了，放開我，打開車門走下車。
車燈照著她，長的影子，一個人走進門。
沒有回頭。
我一個人在車裡默默坐了很久。
不知道是不捨離去，還是不知往下究竟往哪去。
我究竟往哪去找妻。
人生被自己弄得這樣糟糕。
突然，我怔怔看著前方。
是妻。
她從黑暗處慢慢走進車燈光。
被我車燈打得睜不開眼，還是強撐著眼睛，注視著我。
那時間，我真不知是把燈關掉好，還是怎麼。
她像舞台上的演員，在燈光下用奪目的眼神震懾著我。
沒有經過這種眼神的人，永遠無法明白，當一個人毫無表情，就是這樣似困惑，似探究，但如此執著地望著你時，雖然你在暗處，但你無所遁形。
她慢慢走過來，走到車門邊。
我打開車門。
開車吧。她說。
我似傀儡般，發動車子，也不知要開向哪裡。
妻一路沉默，我也一路沉默。
氣氛竟然形成氣壓，我不自覺伸手，打開音響。
傳來SOLVERGSLETTAHJEII的爵士女聲。
手忙腳亂地關掉。
她看也沒看我一眼，只是嘴角冷笑。
那天晚上我們在深夜無人的街道開著，我不知開向何處，她也不開口。
終於我把車猛然剎住。
你說吧。
在武俠裡似乎喚作起手勢。
妻不答，突然笑了，無比好笑似的，你要我說什麼？她真心誠意地問我。
說我看著你們抱在一起什麼感覺？
我怔怔望著方向盤。
你想離婚嗎？我問她。
我不能再承受這樣的壓力，我快七竅流血。
最不願離婚的是我，死中求生是唯一的辦法。
妻看著我，彷彿全身力氣都用來看。
我也回應。
於是妻似乎終於絕望地發現我竟然還有勇氣回看她。
好！她點頭。
我心沉下去。
猛然掉轉方向盤，車向家中疾馳。
凌晨2點，我們在家裡商議離婚。
我顯得特別若無其事，拿出各種證，和妻商議財產分配。
象加班的同事一樣坐在桌前。
用在辦公室與人探討工作的口氣與妻商議。
我知道自己殘忍，但我已不是當年的少年。
心裡很清楚，只有我先讓她崩潰，我才能安慰她。
我若先崩潰，這一局全部輸光。
妻紅著眼睛，不斷點頭。
我一件件事情落實。
眼看要落實的事項越來越少，我心中狂泣。
別再點頭了，別再點頭！
終於，全部談完，妻看著我，笑了笑，明天早上吧。
我朝她點點頭，回到臥室上床。
假寐半小時，不見妻回來，打開門，看到她呆呆在桌前枯坐。
我將門關上。
在床上坐著。
終於門底看到客廳燈滅了。
十分鐘後，我打開門，走到客廳，聽到廁所裡妻的哭聲。
那是掩著嘴的哭聲。
我久久地站在門邊，終於擰開門。
五雷轟頂。
妻坐在浴缸裡。
一隻手捂著嘴。
另一隻的手腕流出的血順著底流進水槽。
我大吼一聲，衝進去抱住她。