正文 第八章 文 / 東野圭吾
連續兩部大型卡車駛入。哲朗在貨運公司的辦公室外等待,朝卡車走近了一、兩步。兩部卡車規規矩矩地並排停車。
兩部卡車各下來一名司機。事務員上前和他們交換單據。哲朗從遠方觀察他們的動作。
事務員和嵯峨交換完單據,指著哲朗的方向不知說了什麼。他大概在說,有一位訪客從剛才就在等你。嵯峨發現哲朗,臉上浮現困惑的表情。
嵯峨好像沒有要過來的意見,哲朗只好走過去。嵯峨避免和他視線相交,默默地朝辦公室的方向走去。
「不好意思,在你剛忙完事跑來打擾。」
「如果你覺得不好意思的話,就滾回去。」
「請你聽我說句話,我不會佔用你太多時間。」
「饒了我吧。」嵯峨似乎不肯停下腳步。
「我想要知道中尾的事。我不會過問劇團的事,因為大部分的事我已經聽日浦說了。」
聽到哲朗這句話,嵯峨總算停了下來。他快速地環顧四周,然後盯著哲朗。
「大部分的事是指什麼?」
「關於劇團存在的理由,或許該說是活動的理由比較正確吧。」
「你在說什麼?」
「就是,」哲朗也瞥了周圍一眼,然後壓低音量說:「交換戶籍的事。」
嵯峨閉上雙眼,「呼」的吁了一口氣,然後再度睜開眼睛。「你看到美月了嗎?」
「我們聯絡過了。稱不上見到面……,只有我看到她。事情是在電話中講的。」
嵯峨輕輕點頭,又歎了一口氣。「美月還好嗎?」嵯峨似乎不知道他們現在過得如何。
「還可以。」
「那就好。既然你已經聽她說了,就沒必要再來找我了吧?」
嵯峨再度邁開腳步,哲朗抓住他的右腕阻止他。他的手臂肌肉結實,完全不像是女人的手臂。
「我希望你能告訴我中尾的事。日浦說,你和那傢伙是老交情。」
嵯峨甩開哲朗的手,將臉湊過來,說:「我說過了,我不會再回答你任何問題。你也該停止干預這件事了吧!有的事我也要忍耐。」
「忍耐?什麼意思?」
「我的意思是,有很多事情我也不知道。我不知道中尾現在人在哪裡?接下來想要做什麼?我也不清楚那傢伙做了什麼。不過,我認為目前唯有等待。因為我信任那傢伙,只能尊重他的判斷。」
「既然如此,至少請你告訴我你知道的事。」
「這件事與你無關,是我和中尾一手策劃的。」
「你們一手策劃的結果,卻變成今天這種局面不是嗎?」
「你說什麼?」
「偷偷摸摸地逃跑,東躲西藏。絲毫看不見王牌跑衛的尊嚴。」
哲朗話還沒說完,嵯峨就一把抓住他的領口。
「別說那傢伙的壞話!不然我可饒不了你!」
他的臂力相當強勁,但是還比不上線衛。哲朗抓住他的手腕,輕易地扳開。他至今對自己的握力仍有自信,嵯峨露出一臉受傷的表情。
「我和那傢伙的交情比你還久。」說完,哲朗瞪了他一眼。
嵯峨搓揉剛才被抓的手腕,好像想要回嘴,但是默默地轉身,邁開腳步。
「嵯峨先生,說了這麼多,你還不瞭解我擔心朋友的心情嗎?」
嵯峨停下腳步回頭。「前明星球員別窮緊張。我只是去跟辦公室的人說,我要去休息一下而已。」嵯峨咧嘴一笑。
兩人進入一家距離貨運公司幾分鐘路程的咖啡店。這家店似乎兼賣套餐,桌椅都過時了。兩人面對面坐在最內側的座位。
「我和中尾是在高爾夫球練習場上遇見的。」說完,嵯峨靦腆地笑了。「很奇怪吧?我再怎麼看也不配打高爾夫。不過在當時,稍微有點錢的人都在打高爾夫,所以在我們司機之間也很流行。」
「嵯峨先生感覺可以打很遠。」哲朗看著他的手臂說。寒冬中,他居然將袖子捲起來。
「我確實可以打很遠,經常跑練習場,但是打球技術一點也沒進步。」嵯峨將咖啡杯拉到面前,加了兩匙砂糖。
嵯峨表示,他當時一星期會去練習場兩次。去的時間是在上午沒什麼人的時段;打擊位置大多固定,從右邊數來的第二個位置。旁邊的打擊位置只要球稍微偏了一點就會觸網,所以一般人並不喜歡,但是因為右邊的牆上安裝了一面鏡子,可以檢查自己的姿勢,所以嵯峨很中意那個位置。
但是從某個時期開始,一名男子出現在介於嵯峨和鏡子之間的打擊位置,也就是最右邊的打擊位置。因為總是同一個人,所以嵯峨記得他的長相。對方感覺上是一名二十五、六歲的年輕人,兩人雖然沒有交談過,但是對方肯定也意識到了嵯峨的存在。嵯峨默默地打球同時,總是會感覺到他的視線。
有一次練習場的男廁故障,促使兩人開*談。當嵯峨想進廁所時,一名年輕人從裡面出來了。嵯峨原本打算一語不發地和他擦肩而過,但是對方卻向他搭話:「啊,我想這裡不能用。」
嵯峨不明白對方在說什麼,看著他的臉。
「大號那邊……有隔間的廁所好像故障了。」年輕人婉轉地說。
嵯峨心頭一驚。這個男人為何知道自己就算進了男廁所,也不能使用小便鬥,必須進隔間呢?
年輕人指著上方繼續說道:「二樓有男女共用的廁所,那裡應該可以用吧。」
「噢。」嵯峨尷尬地應了一聲,步向樓梯。年輕人的話語在他腦中盤旋不去。
當嵯峨回到打擊位置,年輕人正在練習抽球。他好像察覺到嵯峨回來了,回頭問道:「可以用嗎?」嵯峨向他道謝:「嗯,謝謝。」
因為那次的機緣,兩人互相自我介紹。年輕人說他名叫中尾功輔。
「當時我嚇了一跳。」嵯峨將咖啡杯拿在手中,身體微向後仰。「心想他不可能知道我的秘密。我左思右想,大概是我當時的表情一臉想大便的樣子吧。」他笑著說,但是他當時應該是真的大吃一驚。
「畢竟應該沒有人會認為嵯峨先生不是男人吧?」
「我也那麼認為。實際上,我幾十年來從來沒有被人懷疑過。就連現在的公司同事,也幾乎都不知道。只有社長和我的直屬上司知道。他們在我告訴他們之前,不,連在我告訴他們之後,好像也不認為我是女人。」
「那中尾為什麼會發現這件事?」
「我也覺得很不可思議,假裝若無其事地試著問他。結果,他的答案讓我嚇了一跳。他一臉理所當然地說,因為你應該不能用男人的小便斗吧。」
「中尾發現了你是女人?」
「是啊。我在那之前又沒告訴他這件事。太過驚訝之下,我也忘了打哈哈,直接問他為什麼會知道。結果他說,我也不知道自己為什麼會知道,大概是直覺吧。」
「直覺……」
「我是在和他認識之後才明白的,中尾確實有那種能力。他能夠一眼看穿男扮女裝的男人、女扮男裝的女人、具有男人內心的女人、以及具有女人內心的男人。雖然經常有男人誇口自己絕對不會被變性人騙,但是這種說法並不正確。那種男人只是沒有看過真正的變性人罷了。在這世上,有人徹底地變成了另一種性別,就像我一樣。你也不會覺得『貓眼』的香裡是男人對吧?」
他一語中的,哲朗只得點頭。
「因為無懈可擊,所以沒有人發現。因為沒有人發現,所以大家就認為他們不存在,事情就是這樣。但是中尾卻發現了這種人的存在,也具有視破他們的能力。他好像從很久以前就有這種能力了。」
「從很久以前,是指……從大學時期嗎?」
嵯峨搖了搖頭。
「聽說是更久以前。可能是國中時期,說不定是從讀小學的時候就有了。」
哲朗心想,不可能那麼早。如果中尾那麼早就有這種能力的話,應該能夠看穿美月的內心是男人。難道他的這種特殊能力,唯獨對美月沒有產生作用嗎?或者他明知道美月的內心是男人,還是讓她當自己的女朋友呢?
「真是令人無法相信。」哲朗不禁低喃道。
「我一開始也不相信。但是和他交往的過程中,我漸漸明白他似乎不是在說謊,也不是在虛張聲勢。畢竟他看見在六本木的酒店工作的香裡,一眼就看穿他是男人了。」
「為什麼他擁有這種能力呢?因為他的直覺敏銳嗎?」
哲朗自言自語地說,嵯峨目不轉睛地盯著他的眼睛。
「這件事我沒有告訴過任何人,但是反正都已經說這麼多了,就算告訴你,中尾應該也不會有意見。他的能力背後有一個秘密。」
「秘密?」
嵯峨將手肘靠在桌上,身體微微傾向哲朗。「他母親原本是男人。」
「咦……?」這句意想不到的話,令哲朗霎時以為自己聽錯了。嵯峨點了點頭,臉上浮現微笑,但是他的眼神再認真不過了。
「你也調查了許多有關我們的事。我這麼說,你應該瞭解那是什麼意思吧?」
「換句話說……他母親肉體上是女人,精神上是男人嗎?」
「我可以那麼說。如果用流行的說法,就是性別認同障礙。」
「我以前完全不知道。」
哲朗想起了理沙子不知何時說過的話,中尾的親生母親拋棄家庭,現在的母親是他父親再婚的對象。離家的母親應該就是一名有性別認同障礙的女人吧。
「中尾為什麼會知道自己的母親是那種人呢?這也是他憑直覺知道的嗎?」
「關於這件事,我沒有詳細問他。他並不想講。不過,我認為你那樣的母親,和他的直覺不無關係。」
對哲朗而言,這一切都是第一次聽到。他認為自己大學時代和中尾往來密切,自己究竟對好友有多少瞭解。四分衛和跑衛之間,有過無數次的眼神接觸,但是自己卻沒有接收到他的重大訊息。哲朗對於自己的疏忽感到氣憤。
「我想中尾是因為有這樣的成長背景,才會關心男女的性別意識。所以他才會和我意氣相投。當時,我已經著手準備成立劇團了。當然,那個時侯我並沒有想到要利用劇團進行戶籍交換。我只是認為,如果能夠將什麼傳達給擁有相同煩惱的人就好了。中尾也認同這個想法,於是我們決定一起辦活動。」
他們的相遇似乎促成「金童劇團」的誕生。
「戶籍交換進行得順利嗎?」
聽到哲朗這麼一問,嵯峨搖了搖頭。「仍在艱苦奮戰中。或許你已經聽說了,要交換成功必須符合嚴格的條件。時候協助也很重要。因為有許多問題十個人無法解決的,所以需要一個系統。中尾正在試圖建構這個系統。」
「那中尾消失……」
「老實說,我很頭痛。不過,我也不能老是依賴他,所以這件事只好由我接手了。」
「你沒辦法聯絡上中尾嗎?」
「我這邊沒辦法聯絡上他,只有他經常會打電話給我。無論我問什麼,他都是一句:你不用擔心。」
聽到這句話,哲朗暫時放心了。雖然不知道他在哪裡做什麼,但是至少他還活著。
「嵯峨先生和日浦美月見過面嗎?」
「見過幾次,中尾在戲劇公演時帶她來過。」
「她好像也計劃要交換戶籍。」
「她聽到有這種方法,好像頗感興趣。我也試著替她找適合的對象,結果找到了一個條件吻合的男人。但是在我告訴美月之前,中尾就出面阻止我了。」
「為什麼呢?」
「這我不知道。中尾說,最好再觀察一陣子。他沒有進一步告訴我原因,但是他對美月交換戶籍肯定抱持消極的態度。」
哲朗抱起胳臂沉吟。中尾為何抱持消極的態度呢?果然是對舊情人要以男人的身份生活感到排斥嗎?然而,那麼認真面對性別問題的男人,會因為個人理由改變想法並不合理。
「那是什麼時候的事呢?」
「大概是去年九月吧。」
戶倉命案發生的兩個多月前,這樣說來,並不是這起命案改變他的想法。
「對了,他當時經常說,我們做的事情會不會是錯的?他指的並不是我們的行為違法,而是我們做的事情,會不會單純只是事物映在鏡中的倒影,本質上一點也沒有改善——他當時說的內容大概是這樣。」
「映在鏡中的倒影啊……」
哲朗腦中突然浮現中尾落寞的神情。
還有一件事情必須向嵯峨確認清楚,哲朗問:「警方掌握到什麼程度了。」
「你指什麼事?戶籍交換的事嗎?還是板橋區男子遇害的事?」
「兩者都是。」
「關於戶籍交換,警方大概還不知道最核心的事。他們頂多只查到了『貓眼』的香裡並不是真正的佐伯香裡,說不定他們連那個名字的主人是個具有一顆男人心的女人都不知道。警方大概也在調查我們劇團,所以說不定會推論出真假香裡透過看戲見面吧。不過,他們大概做夢也想不到,假的香裡其實是男人,以及組織性的戶籍交換系統的存在。」
望月在「貓眼」見過好幾次在當女公關的香裡,哲朗確定他沒有看穿他是男人。
「警方怎麼發現他和金童劇團有關的呢?」
「那還不簡單,他們在香裡家中發現了表演的票根。香裡自以為處理掉了所有可能成為線索的事物,但是卻百密一疏。」
「可是警方不過是發現了票根……」
哲朗一說,嵯峨蹙眉又搖頭。
「運氣不好,警方好像找到了兩張相同的票根。也就是說,他是偕同另一個人去看戲的。而且那兩張票跟上留下了指紋,其中之一當然是香裡的指紋,而另一個指紋也在香裡家中發現了好幾個。於是警方做了一個推理。不過,那根本稱不上是推理……」
「他們認為香裡身邊有男人。」
「沒錯。」嵯峨點頭喝了玻璃杯裡的水。「那名叫望月的刑警給我看香裡的照片,問我有沒有見過照片中的女人,她應該去看過我們的表演,可能是和男人一起去看的……。他的口吻儼然在說,像你們這種小劇團的表演反正一定沒什麼觀眾,你們當然會記得每個人的長相吧。唉,雖然他說的是事實。」
「那嵯峨先生怎麼回答呢?」
「我回答我好像有看過,但是不能確定。但是我不知道那名刑警相不相信我的話。」
「關於香裡小姐交往的男人,你認為刑警知道他的名字嗎?」
「這我不能確定。他沒有特別提到,但是我想他不可能對那名男子不感興趣。」
望月肯定認為是那名男子殺了戶倉明雄。
「香裡小姐交往的男人是……中尾吧?」
嵯峨輕輕地聳了聳肩。「如果你認為香裡是中尾的外遇對象,那你就錯了。他們兩個不是那種關係,何況中尾很愛他太太和家人。但是和香裡一起來看戲的人是中尾,或者應該說,是中尾帶她來看戲的。」
「你知道中尾離婚的原因嗎?」
「我沒問,他只跟我說他離婚了。我想他遲早會告訴我原因,所以我不會向他刺探。」
哲朗想起了中尾的前妻高城律子可怕的表情。中尾說他愛著她,既然如此,為何非離婚不可呢?律子給人的感覺,也像是隱瞞了不足為外人道的內情。
「望月刑警他們就只問了你這些嗎?」
「不,」嵯峨說完,搔了搔下顎。他的下顎長了一點鬍鬚,大概是注射荷爾蒙的效果吧。「他們說,如果有劇團相關人士的名單,或戲迷後援會之類的組織,希望我讓他們看那些名單。」
「你讓他們看了嗎?」
「我怎麼可能讓他們看。」嵯峨身體向後仰。「如果讓他們看的話,其中也會出現立石他們的名字。警方大概會採取地毯式調查,察覺戶籍交換的系統也是遲早的問題。」
「還好望月刑警就此知難而退。」
「就像你當時來的時候一樣,我告訴他有保護個人隱私的義務。他們警方手上沒有任何證據能夠證明劇團和命案有關,所以只好摸摸鼻子走人。」
「可是證據要多少都捏造得出來,他們還可以拿搜索令來。」
「大概吧。所以,我銷毀了所有劇團相關的資料。」
「銷毀了?連電腦裡的資料也全部刪了?」
「是啊。我想到他們可能來這一招,所以沒有留下任何文件。只要點兩下滑鼠,證據就全部消失。東京地檢署之類的檢查機關經常從嫌犯家或辦公室,搜出幾十個瓦楞紙箱的相關資料,但是我想這種事情今後再也辦不到了。」
嵯峨只有在說這件事時,顯得很愉快。
「可是如果資料不見了,你也很傷腦筋吧?」
「你不用擔心,我都移到別的地方去了,網路很方便。再說,考慮到目前的情況,劇團活動只好暫時停擺。除此之外,戶籍交換也得停止好一陣子了。」說完,嵯峨盯著哲朗。「你是第一個,也是最後一個看過那些極機密資料的人。」
「抱歉,是我強人所難。」哲朗低頭致歉。
「你去過立石家嗎?」
「去過,公司也去了。」
「是哦,那傢伙過得好嗎?」
「他好像順利融入了職場。」
「這樣就好。那傢伙的身邊沒有半個人能夠推心置腹,所以老是要全神戒備,我想他應該很辛苦。像我的話,我剛才也說過了,部分上司知道我的真實身份。不過,立石身邊沒有那種人。他任職的那家公司的老闆,是因為認為他是一個百分之百的男人,才僱用他的。」
「我想也是。」
「所以為了繼續隱瞞真正身份,他還得吃許多苦頭。因為不能一起泡澡,所以當員工旅行去泡溫泉時,他好像也是以感冒了當做借口。唉,他雖然是有*,但是不見得完全不會穿幫。」
哲朗邊聽邊想,嵯峨大概看過立石的*吧。
「就算得到男人的戶籍,還是得戰戰兢兢地活下去。」
「這樣說不定反而造成心理上的負擔。所以我最近也經常想起中尾的話。我們做的事情,會不會單純只是事物映在鏡中的倒影,本質上一點也沒有改善。」
接著,嵯峨悠悠地歎了一口氣。「我希望大家都能得到幸福。」他低喃著望向遠方。
哲朗看著他的眼睛,聯想到做母親的會流露的眼神。當然,他不能告訴嵯峨這件事。
2
哲朗一回到家,發現大門沒有上鎖,但是屋內也沒有傳來動靜。他走進客廳一看,裝著理沙子的工作器材的大包包,依舊放在牆邊。
哲朗試著打開寢室門,理沙子將臉埋在床裡,整個人坐在地上。
「你怎麼了?」他試著出聲喚她。
她緩緩地抬起頭,將臉轉向他。「啊,抱歉。你回來啦。」
「我剛回來。你在睡覺嗎?」
「嗯,好像睡著了。」她撥起頭髮。
哲朗點了點頭,關上房門,然後走進工作室。
當他啟動電腦,正在檢查電子郵件時,耳邊傳來敲門的聲音。哲朗意外地看著門。理沙子並不承認這間多出來的房間是哲朗專用的工作室,所以進來時從來不曾敲門。
「請進。」哲朗說道。
理沙子打開門,探進頭來。「可以佔用你一點時間嗎?」
「嗯,什麼事?」
「我有事情想要向你報告。」她一走進來,便反手關上門,然後環顧室內。「好窄喲,虧你能在這麼窄的房間內工作。」
「不能要求太多。對了,你要告訴我什麼?」
「嗯,」理沙子先垂下目光,然後再抬起頭。「我明天想去房屋中介公司找房子。」
「找房子?噢……」哲朗理解了理沙子為什麼會說這間房間很窄。「工作室嗎?」
「嗯,大概會是工作室,同時也是住處吧……」
哲朗把椅子轉過來,面對著她。「什麼意思?」
「你別會錯意,我不是現在馬上要和你離婚。只是覺得我們這樣下去行不通,所以我想至少我先搬出去。事情就是這樣。」
「事情就是這樣……」
「我在反省一件事,我對結婚這件事的想法錯了。雖然我之前認為只要兩情相悅,在一起過得快樂就好,但是事情並非那麼簡單。結婚需要做好更深一層的心理準備,那就是賭上一切的心理準備。」
「你突然這樣說……,」哲朗擠出笑容。「發生了什麼事嗎?」
「不,沒什麼。」她搖了搖頭。「我只是想了很多,最後做成這種結論。你有什麼話要反駁嗎?」
「反駁啊。」哲朗試著思考在這種情況下應該說什麼。然而,他卻找不到適合的話語,只好無奈地搖搖頭。「不,沒有。如果你那麼認為的話,就隨你高興吧。」
她吁了一口氣。哲朗感覺到她的肩膀放鬆了下來。
「你這麼說讓我鬆了一口氣。因為你很溫柔,我原本懷疑你會不會先演一齣戲挽留我的戲。如果你那麼做的話,我會非常於心不忍。」
哲朗苦笑,一手抵在脖子上。就某個角度來看,她猜對了。他腦海中原本閃過一個念頭,或許試探性地要她重新考慮比較好,但是那不是他的心聲。老實說,他贊成她的提議。他不能否認,他對兩人生活感到喘不過氣。
「中尾的事情,你知道什麼?」她主動改變話題。
「嗯,知道了很多。」他猶豫該不該說出詳情。
「我訂正之前說過的話。」
「訂正?訂正什麼?」
「我不是說過,別管中尾的事嗎?但是,這件事我錯了。中尾是你的好朋友,而且你不可能袖手旁觀。對不起。」
「哎呀,你根本不用向我道歉。」哲朗抬頭看妻子的臉。「喂,你今天到底怎麼了?我總覺得你不太對勁。」
「我不是說了,我一個人想了很多嗎?倒是有沒有可能找到中尾呢?」
「我不知道,我是打算設法找找看。老實說,今天……」
當他說到這裡,理沙子喊「停」,伸出右手攤開手掌對著他。「你可以不用向我報告調查結果,反正我幫不上忙。但是,要加油喲,我會支持你的。」
哲朗心想,這也不像理沙子會說的話,但還是點了點頭。「我一定會找到他給你看。」
「明天,我會帶必要的行李搬出去。我決定在找到房子之前,先到朋友家打擾。剩下的行李,我找時間再來拿。」
「你挺有行動力的嘛。」
「我的個性只要一旦下定決心,就會馬上執行。你知道吧?」
「是啊。」哲朗想起了從前她想和記者好友到國外採訪時的事。自從那之後,一切事情都偏離了正軌。
「那就這樣了。」她說完就離開了工作室。哲朗看著關上的門,這才明白她剛才為什麼要敲門。
隔天早上,他被聲音吵醒。一從被窩裡爬出來,就看到理沙子在客廳整理行李。
「啊,抱歉。吵醒你啦。」
「你這麼早就要走了嗎?」
「嗯,有一件工作進來。工作完成之後,我要去朋友家,打算放好行李就去找房子。」
「你真忙啊。要不要我幫忙?」哲朗站了起來。
「不,都弄好了。」理沙子動作迅速地拉上包包的拉鏈,站了起來,背好包包。「決定住的地方之後,我再跟你聯絡。」
「嗯。」哲朗點頭。理沙子打開門,他反射動作地想要送她出去。但是她制止了他。
「又不是生離死別,這裡就好。你要保重喲。」
「你也是。」
「謝謝。」她留下這一句走出了客廳。哲朗聽見走過走廊的腳步聲、穿鞋、打開大門,以及關門的聲音。
哲朗坐在沙發上,出神許久。他對理沙子搬出去一事並沒有真實感,但是對她說的「又不是生離死別」這句話,卻又感到一陣空虛。
茶几上還放著理沙子的香煙。他伸手去拿,往裡頭探了探,只剩下一根。他銜起那根香煙,用拋棄型打火機點火,將煙深深吸入肺腔後,感覺肺部隱隱作痛,被煙嗆了一下,於是趕忙在煙灰缸裡捻熄。
他去廚房用玻璃杯喝水。這時,他發現洗過的餐具中,混雜了兩個茶杯,還有兩個相同花樣的小碟子。那些皇家哥本哈根的餐具,是早田送的結婚賀禮。理沙子很寶貝那些餐具,所以只有相當交情的客人來時才會使用。
哲朗思考理沙子突然說要搬出去的理由,果然發生了什麼事。那會不會和來訪的客人有關呢?哲朗對自己昨天沒有發現這兩個茶杯懊悔不已。
究竟是誰來了呢?
當他想要尋找線索而環顧四周時,看到了一張用磁鐵固定在冰箱上的字條。
上頭是理沙子的字跡,寫著:「請找到中尾,別輸給早田。」
3
哲朗突然想起一件事,取消了原訂在下午的採訪行程。
他順道去了百貨公司的超市,買了當作伴手禮的煎餅和饅頭,請店員包裝得精緻美觀。
他決定要將煎餅和饅頭分別送給戶倉泰子和戶倉佳枝。他心想,送硬的煎餅給上了年紀的佳枝,未免太不細心了。
戶倉明雄的家和上次來的時候一樣,悄然挺立於狹窄的住宅區裡。屋中沒有傳出聲息,窗玻璃另一側也很陰暗,感覺不像有人在。
哲朗還是按下門鈴,不久大門便打開,戶倉佳枝那張佈滿皺眉的臉探了出來。
她像是「啊」一聲地張開嘴巴,看來她記得哲朗。他低頭行禮,向她表明希望能再請教有關命案的事。
「我已經沒有什麼好告訴你的了。」她想要關上門,但是哲朗伸手制止了她。
「我手上握有許多尚未確認的消息,能不能請你也聽一聽呢?」
戶倉佳枝的臉上浮現猶豫的神色。哲朗直勾勾地盯著她的眼睛。
幾秒後,她輕輕地點頭。
與上次和早田來的時候一樣,哲朗被帶到那一間兩坪多的和室,房間裡設置了佛壇,佛壇依舊放著戶倉明雄的照片。哲朗快速地環顧室內一周,似乎比當時整理得還要乾淨。
哲朗遞出裝了饅頭的禮盒,佳枝半推半就地收下了。
他之所以會想要再來碰碰運氣,是因為理沙子的字條。別輸給早田——這句話令他很在意。話說回來,早田似乎掌握了若幹線索。而且,他甚至斷定自己手上我有偵破命案的關鍵證據,警方如果沒有這個關鍵證據,就無法得知真相。
哲朗不曉得那究竟是什麼,於是他試著這麼想:早田到底是在哪裡、如何掌握到「若幹線索」的呢?當然,他身為報社記者,應該擁有不同於一般人的各種管道和關係。然而,如果是靠這些資源能夠獲得的消息,警方應該也掌握得到。
早田向哲朗斷然表示,他會從別的管道調查命案。他是感覺到哲朗與命案有所牽扯,才這麼說的。所以,他也不會四處向哲朗身邊的人打探消息。那麼,除此之外還有其他調查命案的管道嗎?
哲朗思考到這裡,想到的就是戶倉家。說道早田當時能夠做的事,頂多就是重新調查戶倉明雄身邊的人。他肯定再度見了戶倉佳枝和戶倉泰子。結果,他掌握到了極為重大的「若幹線索」。
「您記得之前和我一起登門打擾,那名叫做早田的報社記者嗎?」哲朗詢問佳枝。她在榻榻米上正襟危坐,連倒一杯茶請哲朗喝的意思都沒有。
「嗯,我記得。」
「我想他在那之後,應該又來過府上幾次吧。」
「嗯……,不,在那之後他一次也沒來過。」老太太搖了搖頭。
「他沒有來嗎?」
「是的。」
哲朗心想,不可能,但是佳枝困惑的表情卻不像是在演戲。不過,她臉上佈滿皺紋,表情難以辨識倒也是事實。
「電話呢?早田有沒有打電話過來?」
「他也沒有打電話過來。那名記者先生怎麼了嗎?」
「不,沒什麼。」
難道自己猜錯了嗎?哲朗臉上險些露出失望的表情。這時,佳枝說道:「請問,你剛才好像說了什麼尚未確認的消息……」
「噢,是的。我手上有一些消息。」哲朗重新坐好。
為了不讓佳枝起疑,大概必須提供某種程度的消息吧。但是又不能說太多。該隱瞞什麼、說什麼,尺度拿捏是最困難的地方。
「警方好像將目標鎖定在之前待在一家叫做『貓眼』的酒吧的女公關身上,一名叫做香裡的女公關。」
「女公關……,是她殺害明雄的嗎?」
「不,警方好像在懷疑女公關的男友。她好像和一個男人同居。」哲朗稍微想了一下後補充道:「因為之前在那家叫做『貓眼』的酒吧工作的酒保,在明雄先生遇害之後馬上就辭掉了工作,所以警方大概也在追查他吧。我想警方認定那個酒保就是香裡的男人。」
哲朗故意接連提起「男人」這個字眼,不能讓佳枝感覺到一丁點日浦美月這個「女人」的存在。
「所以那個酒保就是兇手?」
「我還不能確定。」
「他叫什麼名字呢?」
「好像是……」哲朗認為這說出來也不會有問題,於是說道:「他叫神崎充。」
「神崎……」老太太的表情產生了一點變化,她佈滿皺紋的眼皮跳了一下。
「您聽過這個名字嗎?」
「不,完全沒聽過。」佳枝揮了揮手。「那,那個人還沒有找到嗎?」
「好像是。」
哲朗一回答,她又是一臉在沉思什麼的表情。
無論如何,如果早田沒來過的話,或許再待下去也沒意義。哲朗說完命案相關的雞毛蒜皮事後,站起身來。「戶倉太太住在這附近嗎?」
「不算附近……,距離兩個車站。」
「如果方便的話,能不能告訴我她的住址和電話號碼呢?」
佳枝稍微想了一下,請哲朗等一下,打開一旁茶具櫃的抽屜。
「您和戶倉太太,在那之後相處得如何呢?她會常來探望您嗎?」
「我們沒說過半句話,在那之後相處得如何呢?她會常來探望您嗎?」
「我們沒說過半句話。自從過年之後,我們一次也沒見過面。唉,反正我也沒事找她,不聯絡也無所謂。嗯……電話號碼是……,我不會打電話給她,所以寫著號碼的那張紙也不知道跑哪兒去了。」她嘴上是這麼說,但卻拿出了一張字條,上面寫著戶倉泰子的聯絡方式。哲朗收下了紙條。
他在佳枝告知的車站下車,前往字條上的住址。如果早田沒去見佳枝的話,很可能也沒去泰子那裡。哲朗想到或許會白跑一趟,腳步就變得沉重。
戶倉泰子和獨生子的住處位於一棟兩層樓舊公寓的一樓。她六歲的兒子應該叫做將太。
哲朗按門鈴無人回應,但是大門旋即打開。泰子一看到哲朗,緩緩地低頭致意,她似乎也記得他。
「抱歉,突然前來打擾。我只是想知道你們在那之後過得好不好。」
「沒有什麼好不好的……」泰子低下頭。
「請問,我能不能佔用你一點時間?到外面喝個茶。」
「啊?可是,我不太想出門。」她敞開大門。「請進。」
「打擾了。」哲朗說完走進屋內。
一進門是廚房,對面似乎是一間房間。不過說是廚房,其實只能放張小餐桌。對一般家庭而言,未免太窄了。
哲朗隔著小餐桌和泰子面對面。將太坐在地板上,正在玩電視遊樂器。他玩的電玩主機和之前不同,哲朗感到有點意外。因為他原以為泰子的手頭並不寬裕。
「你從事什麼工作?」哲朗一問,她無力地搖搖頭。
「我原本在居酒屋工作,但是最近被迫辭職了。店裡因為不景氣,客人不上門,而且人手足夠。所以我目前正在找下一份工作。」
「真辛苦。」
「是啊。可是我有這個孩子,非得努力賺錢不可。」泰子看了將太一眼。
哲朗像先前詢問佳枝一樣,問早田有沒有來過。但是泰子的回答同樣不符他的期待。她說,自從那次之後就沒見過他了。
哲朗試著詢問警方對命案有沒有再問過什麼。關於這個問題,她也只是陷入沉思。
「我也很在意那件事,但是警方幾乎都沒有和我聯絡。不知道他們究竟調查得怎麼樣了。我明明是被害者家屬,他們居然什麼都不告訴我。」
這是命案被害者家屬經常會說的一句話。人權團體呼籲保護被害者權益已久,但是現實中卻什麼也沒有解決。
或許是電視遊樂器玩膩了,將太玩起了電話。他按下某個按鈕,拿起話筒,過一下再掛上。他不斷反覆這個動作。那具電話挺新的,是螢幕上會顯示號碼的那一種。男孩按下的大概是重撥鍵,或許他對只要按下一個按鈕,螢幕上就會顯示一排數字感到有趣。
「將太,別玩了!我不是說過了,不可以玩電話嗎?」被母親警告,男孩離開了電話。
接下來到結束都在閒聊。哲朗問她接下來有何打算,但是她對此卻沒有明確的答案。
「我沒有存款,非得快點想個辦法才行。」
「你和你婆婆已經沒有來往了嗎?」
「是的,我認為我和她已經是毫無關係的人了。」說完,她無來由地又看了電話一眼。然而,將太已經回去打電視遊樂器了。
要回去時,哲朗想起了伴手禮。他穿好鞋子之後,將紙袋遞出。
「你不用那麼客氣。」
「不,別那麼說。」
「這樣啊,不好意思。將太喜歡甜食,我想他一定會很高興。」
「不,呃,裡面是煎餅。不好意思。」
「啊,這樣啊。不過他也喜歡煎餅。」泰子臉上浮現異常僵硬的笑容,收下了紙袋。
哲朗往車站走去,感到徒勞無功的失落感。沒想到早田沒有去見她們。既然如此,他是怎麼獲得那項重大消息的呢?
可能的消息來源是……
戶倉明雄從前工作的門松鐵工廠。哲朗調查過那裡的所在地。早田說,那是戶倉的親戚經營的一家公司。哲朗看了手錶一眼。這個時間,公司裡當然還有人。他想要待會兒去一趟看看。反正既然都來這裡了,就算白跑一趟也無妨。
他在車站前發現了一家西式糕餅店。鐵工廠裡應該大多是男性員工,但是總比空手登門拜訪好。
他在那家店前面停下腳步,突然想起了泰子的話。
「將太喜歡甜食,我想他一定會很高興。」
沒錯,她確實是那麼說的。但是她為何會認定禮盒中裝的是「甜食」呢?包裝紙上只印了糕餅店的名字。
這麼說來,還有其他令人納悶的事。泰子看到哲朗,並沒有露出特別驚訝的表情。再說,她似乎也沒對哲朗知道她家的住址起疑。我家住址你是怎麼知道的?——面對那種狀況,會提出這種問題是理所當然的。
難道是戶倉佳枝打電話告訴泰子嗎?
只有這個可能。她會不會告訴泰子,現在有一個姓西脅的怪男人去你那邊了。說不定她還補充道,他拿饅頭當伴手禮,剛從我這裡離開。
但是這麼一來,就必須改變對佳枝和泰子之間的關係的認知。雖然兩人說彼此完全沒有聯絡,但是事實並非如此。
這麼說來,早田說過那個老太太是隻老狐狸。
實際上,如果兩人相處不如外人所知般水火不容,為何非表現成那樣不可呢?哲朗思考有沒有辦法能夠確認兩人有無聯絡。
他突然想到一件事,於是轉身往回走。
他回到公寓按響門鈴。泰子再度探出頭來,她的臉色看起來比剛才更僵硬了幾分。「又有什麼事?」
「我還有兩、三個問題想要請教你。」哲朗強行進屋。「你知道你先生經常去一家叫做『貓眼』的酒吧嗎?」
「『貓眼』嗎……?不曉得……,不過我聽刑警說過,外子好像經常去銀座的酒店。」
「你聽過佐伯香裡這個名字嗎?」
「佐伯小姐嗎……?不清楚。」她偏著頭。
「那麼,神崎充呢?」哲朗注視著她的表情問道。
泰子搖了搖頭,答道:「沒聽過。」她好像瞬間睜大了眼睛,但或許只是心理作用。
「這樣啊。」
「請問,他們怎麼了嗎?」
「不,我還沒有確切的證據證明他們怎麼了。對了,」哲朗假裝看手錶一眼。「我能不能跟你借用電話呢?我把行動電話留在家裡忘了帶出門。」
「啊,請進。」
「不好意思。」他說完就走進屋內。糕餅的包裝馬上就被拆開了,將太正在吃煎餅。
哲朗站在電話前,擋住泰子的視線,不讓她看見自己手邊的動作。他快速地掃瞄過*作面板後,假裝按下數字鍵,其實是按下了重撥鍵。顯示在螢幕上的號碼,並非來這裡之前,記在腦海裡的戶倉佳枝住處的電話號碼。
他想要再按一次重撥鍵。最近的電話能夠記錄好幾筆撥出的號碼。他肯定假如泰子和佳枝間常常聯絡,記錄的號碼中肯定會有佳枝家的電話號碼。
但是他發現自己看過顯示在螢幕上的號碼,因而在按鍵之前停止了手指的動作。那並不是佳枝家的號碼,而是出乎意外的人的號碼。
4
手錶的針指著晚上十一點多。哲朗又點了一杯黑啤酒。他一個人獨佔一張圓桌,其他四張桌子,各坐著兩、三名看似上班族的男女。這家店以女酒保的高超調酒技術而聞名,就連非假日也是座無虛席。
當這裡正要將服務生送上來的第二杯黑啤酒就口時,早田打開左右對開的門走了進來。他身穿黑色皮夾克,脖子上戴著一條灰色圍巾。
「你等很久了嗎?」
「不,一下子而已。」
服務生前來點餐。早田一面除下圍巾,一面點了一杯GinBitters。
「這是理沙子愛喝的酒。」哲朗試探性地說道。
「所以我才點的啊。」早田咧嘴一笑,將皮夾克掛在高腳椅的椅背上。「天氣真的變冷了。你不用去北邊嗎?」
「北邊?」
「採訪滑雪或滑雪板的比賽啊,最近有很多賽事吧?」
「嗯……,可是,唉,那不是我擅長的項目。」
「挑精揀瘦的話,會生存不下去喲。」早田拿出香煙盒,用Zippo打火機點火。哲朗想起了從前流行帶Zippo打火機去滑雪場。不過,當時哲朗自是不用說,早田也不抽煙。
「我來這裡的路上,試著做了各種想像。」早田邊吐煙邊說。「你究竟找我有什麼事?應該不會是要討論舉辦同學會,所以果然是關於那件事吧。不過,我不知道你找我出來的理由。就像我說過的,我並不打算協助你,反倒希望你抽手。你不可能不瞭解這一點吧?」
哲朗沉默不語。他還在猶豫,該怎麼向這名強敵開口。
服務生送上GinBitters。早田舉杯,哲朗也拿起黑啤酒的杯子。
「高倉最近如何?還是四處奔波嗎?」
「是啊。」哲朗點了點頭。「老實說,我們分居了。」
早田將香煙夾在指縫間,手停在半空中。
「我可以問為什麼嗎?」
「沒有特別的原因。或者該說,我不太清楚原因是什麼。理沙子提議分居,而我也同意了。事情就是這樣。」
「提議分居應該有她的理由,而同意分居應該也有你的理由吧。」
「我的意思是無法一語道盡,我們之間有很多問題。」哲朗一口氣喝光了半杯黑啤酒。「或許可以從那件事說起,總決賽的那件事。」
「總決賽被截球的那件事嗎?」
哲朗點頭。「我指的是,你知道當時我為什麼沒有傳給你嗎?」
「你大概看不見吧。」早田乾脆地說,「你左邊的視野大概看不見。」
哲朗驚訝地看著朋友的臉。但是從前的名邊鋒卻若無其事地喝著苦澀的雞尾酒。
「你知道了嗎?」
「我想大概是那樣吧。松崎他們說不定也察覺到了,但是確實知道的大概是中尾吧。我是看到你們的合作模式,才察覺你的左側好像成了死角。弄傷眼睛了嗎?」
「左眼,現在幾乎毫無視力。」
「是哦。」早田點了點頭。
哲朗不打算說出弄傷眼睛的原因,他並不想發牢騷。「關於這件事,你從來沒問過我。」哲朗說道。
「問了又如何?既然你要隱瞞,想必是有你的理由吧。」
「是啊。」
「我在練習過程中察覺到的,但是真正確定是在比賽過程中。不過,我又不能當場追問你這件事。」
「你是因為知道我看不見左邊的視野,最後才會跑到那個位置的嗎?」
「沒錯,我在打一個賭。」
「打賭?」
早田一口飲盡GinBitters,將身體靠在桌上微微向前傾。「沒有人指出這一點,但是你覺得為什麼我在那個位置會沒有人防守?敵隊對於左邊的區域完全任由我們自由行動。對方可是以防守上固若金湯為傲的隊伍耶,你不覺得奇怪嗎?」
哲朗倒抽了一口氣。「難不成……」
「沒錯。」早田賊賊一笑,縮起下顎。「敵隊的防守陣營察覺到了。帝都大學的四分衛不能投到左邊的區域。不知道為什麼,但是你不會投到左邊的區域。當然,他們並不是從一開始就察覺到,但是至少他們在你最後一個傳球時,確實地看穿了這一點。」
「所以他們減少左邊區域的防守……」
「對。於是我決定反向*作,跑到左邊的區域,最後就等你會不會發現這點,將球投給我了。我指的打賭,就是這個意思。同時,我也在測試自己的運氣。」
「運氣?」
「你應該感覺到了我對高倉有意思吧?」
「嗯……」
「我一直在猶豫,不知道該不該向她告白。我知道高倉和你的交情。這就是所謂的一邊是友情,一邊是愛情。結果在無法下結論的情況下,影響總決賽。我決定如果在比賽中達陣成功,我就向她告白;如果失敗的話,我就告訴自己和她今生無緣,對她死心。」
「結果沒有達陣成功啊……」
哲朗這才知道,那對他而言是雙重的失落。
「我當時懷疑了一下,心想你該不會是知道我的決心,才故意不傳球給我的吧。但是不可能有那種事。」
「就算我當時知道你的決心,如果我看得見的話,我肯定還是會傳給你。」
「大概是吧。」早田點了點頭。
哲朗用拳頭輕輕捶了桌子一下。「我還以為沒有人察覺到我眼睛的事……」
「美式橄欖球沒有那麼容易瞞過別人吧,一個人什麼也做不到。夥伴們互相合作,從中才能衍生出個人秀。」
「是啊。」哲朗點頭歎息。
他總覺得自己長期以來做錯了一件事。他將自己視為悲劇英雄,不願傷害夥伴而隱瞞意外,就算因為意外而輸球,也不以意外作為借口——自我陶醉在這種偉大的情*中。但是這不過是在自我耽溺,原來許多夥伴們守護著暗自沉醉在幻想中的自己。
他現在也十分清楚,理沙子為什麼痛恨「男人的世界」這幾個字了。因為那不過是自戀罷了。
「原來是我獨自以英雄自居。」
「唉,別那麼沮喪嘛。這既是人性的弱點,也是優點。」
「理沙子似乎無法原諒這個弱點。不,共同擁有弱點才算是夫妻。在我看來,真的就是這樣。」
「你左眼的事高倉她……」
「她早就知道了。可是她瞞著我,等我向她坦白。但是我卻絕口不提。」
「那傢伙或許不會原諒你這麼做吧。」早田抖落變短的香煙上的煙灰,露出想起高倉理沙子的眼神。
「那傢伙搬出去之後,我才發現她留下的字條。上面寫著:別輸給早田。」
「別輸給我?」早田用拇指指著自己。「什麼意思?」
哲朗環顧四周,然後壓低音量說:「你之前說過,你手上握有偵破命案的關鍵證據。沒有那項關鍵證據的話,就算是警方也無法掌握真相。你那股自信至今還是沒有改變嗎?」
早田苦笑,在面前揮了揮手。「如果你要我說板橋命案的事,我可要直接回家了。」
「等一下,總之你先聽我說。」哲朗舉手招來服務生,點了一杯GinBitters。
「你想怎樣?」早田問道。
「如果你不想說的話,可以保持沉默。你先聽我說,再考慮要不要回答我。」
早田目不轉睛地盯著哲朗的眼睛,像在觀察他心裡在打什麼注意。哲朗不清楚他看出了什麼,但是他點了點頭。「姑且先聽你說吧。」
哲朗用黑啤酒潤喉,深深吸了一口氣。
「我的推理是這樣的:板橋命案這樣下去不會解決,因為欠缺找到兇手的重要管道。我想,你掌握到的正是那個管道。那麼,說到為何欠缺那個管道,是因為有人刻意隱瞞。一般來說,就算有人刻意隱瞞,警方遲早也會找到他,但是偏偏這些人是例外。對警方而言,他們完全是鎖定範圍外的人。」
早田原來想要點燃香煙,但是他停止了手的動作。Zippo打火機的蓋子依然開著。
「鎖定範圍外的人,就是遇害的戶倉明雄的家人。說得詳細一點,就是戶倉佳枝和戶倉泰子。特別是對親生母親,警方完全任由她自由行動。」
早田關上打火機的蓋子,將銜在嘴裡的香煙放在桌上。服務生正好送來第二杯GinBitters,但是他並沒有伸手去拿。
「好大膽的推理啊。這麼一來,就變成了被害者家屬掩護兇手。」
「你之前就察覺到了這一點,不是嗎?你手上握有的命案關鍵就是這件事吧?」
「這件事似乎不該在喝醉時說。」早田將GinBitters的酒杯挪到一旁。「我們換個地方吧。」
他帶哲朗到一家位於地下室的咖啡店。各張桌子擺放的位置經過精心安排,再加上燈光昏暗,能夠保證客人的隱私。這裡或許非常適合怕人看見、關係曖昧的男女幽會。
「我想聽聽你是根據什麼得到這種結論的。」早田完全不碰服務生送來的咖啡說道。
「在那之前,你能不能先回答我的問題呢?你也掌握了同樣一件事對吧?」
「我聽你說完之後,再回答你這個問題。」早田的嘴角扭曲著。
哲朗將玻璃杯裡的水含在口中。他打從一開始就不認為早田會爽快地承認。
「那個老太太和她媳婦認識兇手,我掌握了那項證據。」
「那項證據是指什麼?」早田嘴角緊繃。
「電話號碼。我知道那項證據的詳細過程說來話長,總之我是因為一件事,而有機會*作戶倉泰子家的電話。當我按下重撥鍵,電話螢幕上顯示出某位重要壬午的號碼。重要指的是與命案有密切關係。」
「等一下,所以你認識那位重要人物嘍?你也知道他的電話號碼?」
「當然知道。」
「你說他與命案有密切關係,我可以解讀成他存在命案的背後嗎?」
「你儘管那麼認為。因為他表面上是個和命案完全無關的人,所以戶倉泰子絕對沒有理由打電話給那個人,戶倉泰子假裝和佳枝不睦,但是實際上並非如此。那兩個人聯絡相當頻繁。」
「那位重要人物的名字是?」
「你認為我會說出來嗎?你也先亮一張牌出來再說。」哲朗將牛奶加入黑咖啡攪拌。
早田將雙手環在腦後,扭轉身體,瞪著天花板陷入沉思。他的腦中應該在進行各種計算,其中大概不包含哲朗是從前的戰友這項因素吧。
對早田使用這種策略是一件危險的事。然而,哲朗卻別無選擇。既然在戶倉泰子家發現了那個電話號碼,就得做好心理準備將會面臨撕破臉的局面。
「那個老太太……」早田開口說道。「我從第一次見到她時就覺得她很可疑了,我總覺得她隱瞞了什麼。所以,我想要再見她一次看看。」
「但是老太太卻說她在那之後沒有見過你。」
「對,結果我們沒見面。因為當我要去造訪她時,碰巧看到別人進去她家。」早田放下手臂,看著哲朗。「是戶倉泰子。我原本以為她們又要開始吵架了,但她們卻沒有吵。泰子待了將近兩個小時才出來。我在那之前就確認過老太太在家。那兩個水火不容的人在一起將近兩小時,你不覺得不對勁嗎?於是我想起來了。電視遊樂器不是接在老太太家的電視機上嗎?那代表了泰子經常帶孩子出入她家。我發現兩人關係交惡是騙人的。」
「那又怎麼樣?」
「我馬上跟蹤泰子。這是因為泰子沒有帶她兒子出來,我想她接下來會不會去哪裡。結果我的直覺沒錯,她去的地方是銀行。」
「銀行?」
「說是銀行,卻不是櫃檯窗口,而是ATM。我從遠方偷看她的行動,避免被她發現。那個女人在刷本子,他沒有存錢或領錢,就只是刷本子。」
「他大概是在確認某筆匯入款或匯出款吧。」
「嗯,應該是吧。我自掏腰包請了工讀生,監視泰子好一陣子。結果發現她經常跑銀行,做的事情還是只有刷本子。」
「真奇怪耶。」
「另一方面,我還抽空監視老太太。與其說是監視她,其實我是打算確認去找她的人。但是幾乎沒有人去她家。老太太到了傍晚會出門買東西,但是除此之外,她似乎沒有和任何人碰面。但是,當我覺得查不出個所以然,想要放棄監視她時,老太太有了動作。她穿著和平常截然不同的漂亮服飾,從家裡走了出來。」
「她去哪裡?」
「想也想不到的地方,一間位於江東區的出租公寓。」
「出租公寓?」哲朗不禁一反常態地叫了出來。「她去那種地方做什麼?」
「我也不知道,我現在還是不清楚詳情。老太太似乎有事去找那裡的人,進入了那間公寓。我偷偷地跟了進去。老太太敲了敲其中一扇門,但是沒人應門。」
「那是誰的住處呢?」
哲朗側著頭,一臉不解。會租出租公寓,應該是不打算長期住在那裡的人吧。命案關係人中,有這種人嗎?
「老太太離開之後,我試著調查訪客。我心想反正對方一定不可能使用本名,但是為了慎重起見,還是看了一下。在那種地方,郵件經常不會直接寄到房間,而是會先送到管理員室,再由管理員分送到各個房間。所以只要詢問管理員,即使是假名,還是能夠知道。老太太前去造訪的那間房間,房客的名字叫做神崎充。」說完,早田指著哲朗。「你知道這個名字吧?」
「曾經待在『貓眼』的酒保的名字……」
「沒錯,」早田緩緩地縮起下顎。「警方也在追查那名酒保。畢竟,他在命案發生後就辭掉了工作。望月為了找到他的住處,也在『貓眼』站哨。而且『貓眼』的媽媽桑說,介紹神崎給她認識的是女公關香裡。她現在也下落不明,警方認為神崎就是她的情人。神崎留在店裡的住址和經歷都是捏造的,媽媽桑也不知道神崎真正的住處。但是不可思議的是,被害者家屬卻知道他住在哪裡。這點你怎麼看?」
「殺害戶倉的兇手是神崎,而戶倉佳枝和泰子知道了這件事。她們明明知道,卻不告訴警方。」
「你這麼推論是合理的。那麼,為何佳枝她們要那麼做呢?」
「她們在包庇神崎充嗎……?」
「應該不可能吧。」早田立刻搖頭。「泰子也就罷了,戶倉是佳枝的親生兒子。他不可能會包庇兇手。不過,就算是憎恨的對象,也不見得就希望他被逮捕。當知道兇手的人只有她們時,她們很可能會採取別的行動。」
「復仇嗎?」
「這也有可能。不過,站在被害者家屬的立場來看,事情並不是殺了兇手就能解決。再說,泰子想要和戶倉明雄離婚。我想她對兇手的憎恨之情,應該並不怎麼強烈。」
「如果不是復仇的話……」
「就是威脅。」早田豎起食指。「實際上,佳枝和泰子都在為生活費煩惱。我不清楚是誰提起的,但是我推論她們說不定威脅兇手,向他勒索金錢。我想泰子之所以頻繁地出門刷本子,也是為了確認是否匯進戶頭了。」
「被害者家屬向兇手勒索……」
「如果這是事實的話,這件事很令人錯愕吧?」早田點燃香煙,肩膀上下起伏地吐煙。「同時,這也是天大的大獨家。畢竟這是前所未聞的。」
哲朗想起了去戶倉泰子家時的事。她兒子將太在玩的電玩主機,並非經濟拮据的情況下買得起的。如果認為她和兇手協議而獲得金錢,這就說得通了。
「於是,你看待這起命案的態度也有了一百八十度的轉彎嗎?」哲朗問道。
「因為這就是我的工作。不過,我自認夠義氣。所以,我警告了你,要你別和這件事扯上關係。這件事情會影響你的將來。」
早田的口氣粗暴,但是該是打從心裡為哲朗著想。然而,哲朗卻不能接受他的好意。
「除了你之外,還有誰知到這件事?」哲朗試探性地問道。
「目前只有我知道,我還沒向上級報告。畢竟,我可受不了到手的功勞被旁人搶走。再說,我也還不清楚你怎麼和這件事扯上關係。不過,我打算差不多要開始行動了。何況戶倉佳枝和泰子這一陣子也沒有明顯的動作。」
「你的意思是要告訴警方嗎?」
哲朗一說,早田張口大笑。「我幹嘛做那麼蠢的事?就是要搶先警方一步,才叫大獨家。」
「你要向佳枝她們攤牌嗎?」
「我拍下了那個老太太去出租公寓時的樣子。不知道當我亮出照片時,她們兩個人會露出什麼表情,真是令人期待。」
「不過,你沒有她們進行勒索的證據吧?」
「證據那種東西,只要事後讓警方補足就行了。讓事件從完全不同的角度攤在太陽底下,這就是我的工作。」
說完,他捻熄不算短的香煙,將身體靠在桌上微微前傾。
「目前情況好像有點改變了。我有機會能夠弄清神崎充的真正身份。快,現在輪到你說了。你在戶倉泰子家發現的電話號碼,究竟是誰的?」
早田的嘴角浮現笑意,他的眼神銳利,*視著哲朗,彷彿在說:事到如今你不得不說。
哲朗喝下冷掉的咖啡,咖啡只剩下苦澀的滋味。或者是現在的心情,令他的味覺失常了。「我找你出來是有原因的。」
「交換消息對吧?所以我接受了你的交易。」
「不止是這樣。不,其實這件事無所謂。我是有事要拜託你。不過,你大概不會接受我的請求就是了。」
「什麼事?別裝模作樣了。」
「早田,算我求你。」哲朗將雙手靠在桌上,低頭哀求。
「你怎麼了?你想怎樣?」早田的聲音裡帶著不知所措。
「請你別再調查這件事了,請你……請你抽手。我希望你忘掉這件事。
早田沉默不語。哲朗低著頭,所以看不見他的表情。然而,哲朗想像得到他做何表情。他大概露出了驚訝、錯愕,以及困惑的表情吧。
「西脅,你……」早田說,「你是瞧不起我嗎?」
「不是,不是這樣。」哲朗抬起頭來。
早田揚起眼角,臉頰僵硬,強忍怒意。「哪裡不對?請你抽手這句話應該是由我來說才對!」
「當然,我也打算不再干預這件事了。我知道我說的話很任性,但這是有原因的。」
早田瞪了哲朗一眼,將手伸向煙盒。然而,他卻放棄抽出香煙,將煙盒丟在桌上。
「什麼原因說來聽聽。不過,這不代表我聽了就會答應。」
哲朗呼出一口氣。他失去了自信,不知道這麼做對不對。但是他想不出其他方法。
「那我就告訴你。我想你大概會很驚訝,但是我們認識的人和這次的命案有關。」
「這我知道,是日浦對吧?」
「你知道她怎麼和這件事扯上關係了嗎?」
「從你這種說話方式看來,難道你知道了嗎?」
哲朗做了一個深呼吸。雖然尚未下定決心,但是他舔了舔嘴唇。
「那個名叫神崎充的酒保是日浦,日浦美月。」
5
早田皺起眉頭,瞠目結舌。他大概無法掌握這句話的意思吧。不過這也難怪。
「他就是日浦。」哲朗放慢速度說,「日浦就是神崎充。」
「你在說什麼?神崎是男人耶。」
「對,所以日浦也是男人。」
早田似乎還是摸不著頭緒。哲朗告訴他至今的來龍去脈,包括那一次聚會後和美月重逢、哲朗和理沙子阻止她去自首、最後美月不告而別。除此之外,他還告訴早田在這起命案的背後,有許多為性別煩惱的人正在進行一項驚人的計劃。
說完大概經過之後,哲朗觀察早田的反應。他輕咬著唇,盯著空中一點。這是他在比賽中偶爾會露出的表情。名邊鋒除了依照四分衛的指示之外,腦中也會形成各種戰略。
早田伸手拿起剛才丟在桌上的香煙盒,銜起一根香煙點火,對著凝視的空間吐煙。
「嚇到了?」
「大概吧。」
「這樣事情就說得通了。戶倉家裡大概留下了許多東西,能夠證明那傢伙的跟蹤狂行徑。戶倉佳枝她們發現了,肯定兇手就是香裡或她的情人神崎,於是她們向神崎提出一項交易。她們這麼做應該是為了錢,同時說不定也是想要隱瞞戶倉的跟蹤狂行徑的心情使然。戶倉在生前應該調查過神崎之前住的出租公寓吧。」
「我也這麼認為。」
「就算這樣,我做夢也沒想到命案背後有這樣的內情,這麼一來就合乎邏輯了。我聽一個認識的刑警說,從前待在『貓眼』的女公關香裡,其實是冒用佐伯香裡這個女人的名字。真正的佐伯香裡很可能是性別認同障礙者。但是我認為這件事和戶倉遇害無關,調查人員大概也沒有想到。」
「比起殺害戶倉的兇手是誰,他們反而更拚命在隱瞞戶籍交換的事。我想日浦之所以自稱是兇手,也是想讓命案盡可能地以單純的形式落幕。」
「是中尾讓她改變心意的嗎?」
「大概是吧,但是我不清楚他是怎麼說服她的就是了。」
早田點了點頭,又低喃著說:「真是令人驚訝啊。」接著,他看著哲朗。
「你認為我聽到這麼驚人的消息,會默不作聲嗎?你覺得我不會寫成報導嗎?」
「我不知道。但是,我只能告訴你。」
「你告訴我是個錯誤。我之前也說過吧?當我從事這個工作時,下定了一個決心。為了傳達真相,無論失去什麼也不後悔。」
如果害怕被截球的話,就無法傳球——哲朗記得他還說過這句話。
「我之所以告訴你,是因為抱著一絲希望。」哲朗說道。
「一絲希望?」
「如果你向警方舉發戶倉佳枝她們的事,警方應該就會從她們口中得知兇手是誰。她們應該不知道兇手的姓名,但是知道他的電話號碼。警方可以從電話號碼輕易地查出電話的所有人。」
顯示在戶倉泰子的電話上的號碼是行動電話的號碼。哲朗知道那支電話的所有人並沒有使用非法的方法鑒定電話契約。
「那支電話的主人就是真正的兇手嗎?而他是一個你非常熟識的人。同時,也是我非常熟識的人。」
聽到早田這麼一說,哲朗不得已只好點頭。
「如果警方採取行動的話,那傢伙也逃不掉。被逮捕是遲早的問題。這麼一來,所有真相將會連鎖式地暴露出來。」
「你認為反正既然都會暴露出來,不如在那之前對我和盤托出,讓我從這件事抽手,對吧?原來如此,這說不定確實是一絲希望。不過,」早田繼續說道:「遺憾的是,這一絲希望也破滅了。我想你們應該會很痛苦,八成也會憎恨我吧。但我還是認為,我要做我該做的事。不然的話,就枉費活在這個社會上了。」
哲朗嚥下口中的唾液。他已經做好了充分的心理準備,早田不是一個會輕易改變態度的男人。
「下結論之前,你想不想聽聽他的名字?我在戶倉泰子的電話上所見號碼的主人。」
「我想確認。不過,我大概已經知道了。」早田看著哲朗的眼睛說,「是中尾功輔的號碼對吧?」
「你為什麼會知道……」
「只要冷靜地分析事情的過程,自然就會得到這個答案。日浦以神崎充這個名字生活,但是替她租公寓的卻是中尾吧?換句話說,神崎充的真正身份是日浦,也是中尾。當戶倉佳枝她們向神崎充提出交易時,日浦和中尾只要讓其中一人出面就行了。」
哲朗垂下頭,他再度後悔和這個男人為敵了。
「你的意思是,就算是好朋友也不能寬恕嗎?」
「你儘管說我不近人情。今天坐在這裡的並不是早田幸弘這一個人。而是只要有餌,四處獵食的鬣狗(*動物名,哺乳綱食肉目。形似狗,前腿長,後腿短,腰部教肩部低,毛棕黃色或棕褐色。晝伏夜出,以獸類屍體的腐肉為食。一般可分為斑點鬣狗、條紋鬣狗及棕鬣狗三種,多產於非洲和亞洲西部,亦稱為「土狼」。)。」早田吼道。將自己比喻成鬣狗,或許是他的苦惱的體現。
「我想中尾打算自首。」哲朗說,「他八成打算在自首前,將戶籍交換系統相關的證據全部湮滅。我想他現在不現身,就是在進行這件事。」
「我有同感。」
「如果你無論如何都要舉發戶倉佳枝和泰子的話,我也無可奈何。不過能不能在中尾自首之後再舉發她們呢?」
「這我辦不到。你這樣簡直是要一隻餌食近在眼前的鬣狗,要它將一塊隨時可以享用的肥肉等到腐爛之後再吃。再說,就算中尾打算那麼做,我也懷疑他會不會按照計劃行動。如果戶倉佳枝她們知道戶籍交換的事就完了。」
「但是如果沒有證據……」
當哲朗話說到一半,早田用力搖頭。「證據會從任何地方冒出來,不管中尾再怎麼隱瞞也沒用。不要小看警方的能力和戰術。」
哲朗並沒有小看警方,他只是想要延後事件落幕的倒數時間。他知道這是白費功夫。然而,即使他知道這是白費功夫,還是認為目前自己能做的只有這件事。
「你打算什麼時候舉發?」哲朗垂頭喪氣地問道。
「我有幾件事得查證,也必須小心被警方或中尾察覺,所以說不定會花點時間。不過,我打算盡早動手。」
「這樣啊。」哲朗沒想到早田要獨自一人四處查證,說不定等一下就會告訴上司。這麼一來,秘密就不再是秘密了。
「不過,我之前也說過了,我要公平競爭。我不會根據你今天告訴我的內容採訪。我會按照當初的預定計劃,詢問戶倉佳枝和泰子,從她們的話中接近戶籍交換的事實。如果結果能夠取得內幕的話,我就寫成報導。所以,我不會向上級報告你說的話。我雖然不能答應你的要求,但你就將這當作是我的一點心意。」早田站起身來。「還有其他事嗎?」
「沒有。」哲朗搖了搖頭,想要拿起桌上的賬單。但是早田快速地從旁一把搶過。
「這次由我付。因為你帶給我消息,我卻沒辦法替你做什麼。」說完,他朝大門走去。但是他走到一半,停下腳步回頭。「下一次的幹事是須貝吧?」
「幹事?」
「每年十一月的聚會。今年的幹事應該是須貝。」
「嗯……」哲朗心想他這個時候為何提及此事,點了點頭。
「你替我跟他聯絡,告訴他不用寄邀請函給我了。不光是今年,以後都不用寄了。」
「早田……」
「一切老早都已經過去了。總決賽結束至今都已經過了幾年?」他丟下這句話,重新邁開腳步。
6
哲朗抬頭仰望三層樓的公寓,歎了一口氣。他不想他進這間公寓。他曾和美月約定過,但是他找不到其他方法,而且現在也不能袖手旁觀。雖然美月可能會恨自己,但那也是無可奈何的事。
他做了一次深呼吸步上樓梯,二樓盡頭處就是他的目的地。他在門前調整呼吸,按響門鈴。時間是晚上七點多。他已經確認過立石卓在家。立石卓——本名是佐伯香裡。
感覺有人站在門的另一側,對方可能正透過窺視孔在看哲朗。哲朗不知道對方是那名金髮的小情人,或是立石卓本人。
對方不發一語,保持靜默,似乎打算假裝不在家。哲朗再度按響門鈴,但是對方還是一動也不動。哲朗想像對方塞住耳朵的身影。
他蹲下來,用手指壓開信箱孔,將嘴巴湊上前去。
「能不能幫我開門?」他說,「我知道你在裡面。我也不想把事情鬧大。」
對方還是默不作聲,他肯定是在猶豫,或許他正在考慮要和美月聯絡。無論如何,都得防止他那麼做。
「我並不打算威脅你們的生活。我希望你知道就是因為這樣,我才會來這裡。有一個危險將*近你們,如果置之不理的話,中尾會被警方逮捕的!」
哲朗清楚感覺到有人在動。對方似乎因為聽見中尾的名字,產生了動搖。
哲朗繼續要求對方開門。「已經沒有時間了,現在不是猶豫要不要開門的時候了。」
沉默持續了好一陣子。哲朗以祈禱的心情等待。不久,門鎖打開,門緩緩開啟。
站在眼前的是立石卓,他身穿運動褲搭配毛衣的外出服。
「我有話要說,」哲朗說,「情況緊急。」
「不是說你不會再來打擾我們了嗎……?」
「是美月告訴你的吧?還是佐伯香裡呢?我原本是這麼打算的,但是情況有變。這件事和你們也有關,總之先讓我進去。如果我在這種地方大聲說話,你也會很傷腦筋吧?」
立石卓猶豫了半天,最後還是點頭答應了。
那是一房一廳的房間。一進門是廚房,餐廳裡沒有放餐桌,而是放了一個暖爐蓋被。金髮女子在一旁手握電話子機,瞪著哲朗。
「我可以叫你太太嗎?總之先把電話放下。我想你應該是要打給美月或香裡小姐,但是我希望你等一下。」
哲朗一說,她像是在徵求意見般看了丈夫一眼。看到丈夫默默地點頭,她放下了電話。
「你有什麼事嗎?」立石卓問哲朗。他大概是刻意要壓低聲音,但是聽在知道他真正身份的人耳裡,其中卻參雜著女人的音色。
「我希望你告訴我中尾的住處,我來只是為了這件事。」
立石搖了搖頭。「我們不知道他的住處。」
「不可能吧,你們不可能不知道。拜託,告訴我。我有事情非告訴他不可。」
「什麼事呢?」
「我剛才說了,再這樣下去的話,他會被警方逮捕。這樣一來,你們也會遭到波及。」
「但是我聽說中尾先生總會有辦法脫身。」
哲朗搖了搖頭。「你聽誰說的?佐伯香裡嗎?日浦美月嗎?還是中尾本人呢?不管你是聽誰說的,你都不明白事態的嚴重性。總之,讓我見中尾。」
立石卓臉上浮現困惑的表情,看了金髮的妻子一眼,但她只是不安地抬頭看著丈夫。
立石卓吁了一口氣。「我是真的不知道,我們沒辦法直接聯絡中尾先生。」
「那你們知道的是誰的聯絡方式?」
「香裡小姐的。」立石卓說出自己的本名。
「你的意思是,真正的立石卓的聯絡方式嗎?」
「是的。」他低頭答道。
「好吧,那就替我打電話給他。不過,不是你打。」哲朗看著金髮女子。「你打。從現在開始,照我的話做。佐伯香裡接電話之後,你就說他好像得了盲腸炎,所以馬上需要健保卡,如果只是一點小傷或小感冒的話,使用那張卡也不會有問題。但若是和內臟相關的疾病,就行不通了。這時就要拿回自己的健保卡,用以就醫。只要說明自己動過變性手術,醫師也不會起疑。不過,這時必須去不熟悉的醫院。
金髮女子正要按下電話號碼時,立石卓吼道:「住手!」制止了她。
「我們沒有必要聽命行事。」
「我這麼做也是為了你們好。」
「可是,我們不能背叛夥伴。」
「現在不是滿嘴仁義道德的時候了。」哲朗再次看著她。「打呀!」
但是她的手沒有動,似乎決定交由丈夫判斷。
「不用打。」
「如果你們不按我的話做,我馬上向公司告發你的事。」哲朗說,「這麼一來,就算你不願意也得和香裡聯絡了。」
立石卓的表情扭曲變形,狠狠地瞪著哲朗。
「我也不想這麼做,但是狀況緊急。」
「你打算叫他帶健保卡出來,然後逮住他嗎?」
「沒錯。」
「既然這樣,我讓她打電話,請你直接接電話。然後請你和他交涉,請他見你。」
「我就是認為他不會答應這種交涉,才會採取這種手段。不,他氣質不會答應,說不定一聽到我的聲音就掛電話。」
立石卓的嘴唇抿成了一條線,他知道哲朗的說法沒錯。
「快打!」哲朗對著金髮女子說。
她向丈夫求救,但是他卻垂下目光。
「你們交健保卡時,都在什麼地方?」哲朗問他。
「新宿車站的剪票口,東門的……」
「那麼,這次也約在那裡吧。」哲朗對她點頭。「打呀!」
她開始按下子機的號碼鍵,看來她打的是對方的行動電話。
隔一會兒,她吸了一口氣,說:「喂,呃,是我,我是麗美。……嗯,那個,他好像得了盲腸炎……,不,我們還沒有去醫院。我想等一下帶他去……,嗯,是啊。我想沒有健保卡可能不太好……。嗯,噢……嗯。那,就在老地方……,好,三十分鐘後見。」
原來她名叫麗美。她掛上電話後,重重吁了一口氣。
「我和她約八點在剪票口碰面。」
「幹得好。」
「你居然用這種方法,真下流。」立石卓低喃道。
「如果有空選擇手段,我會那麼做。但是我希望你知道,我已經說過好幾次了,我這麼做也是為了你們好。」
聽到他這麼一說,立石卓焦躁地搔了搔頭,盤腿坐下。
「難道我要這樣過一輩子嗎?我原本以為這次真的能以不折不扣的男人身份活下去,究竟要到什麼時候我才能安心過日子呢?!」
「這是你選的路吧?」
哲朗一說,他像是被人說到痛處似地頓時啞口無言。接著,他輕輕拍了大腿一下。
「性別根本不重要。只要本人說自己是男人,他就是男人。為什麼非得要有正式文件證明不可呢?文件上寫的內容,全部都是事實嗎?不見得吧?」
哲朗看見立石卓的肩膀微微晃動,想起了去靜岡時的事。他的母親拜託過自己一件事。
「你的母親希望我告訴她,你過得好不好,在做什麼工作。我可以告訴她嗎?」
他低頭想了許久之後,抬起頭來。
「請你別告訴她立石卓這個名字,還有我住的地方。這樣會給大家添麻煩。」
「那,這就瞞著她吧。但是,我可以告訴她你過得很好吧?」
他再次沉吟,然後撥起劉海,輕輕地搖了搖頭。
「我拚命地活下去……,請你這樣告訴她。」
「我知道了。你打算回家嗎?」
他看了麗美一眼,她也擔心地看著他。
「我是立石卓,」他繼續說道:「怎麼能回佐伯香裡的家。」