正文 第三十二章 文 / 東野圭吾
感覺上,每天過著風平浪靜的日子。我們夫妻的對話比以前少了許多,但我只得接受這個不願接受的事實。畢竟,我是使我們夫妻關係不睦的始作俑者。
然而,走向毀滅的倒數計時卻早已開始。
事實上,那時出現了一個奇怪的跡象。那就是美晴的隨身用品變得比以前更華麗了。舉凡首飾、皮包、衣服,還有化妝品,所有眼睛看得見的東西都變得更新穎更昂貴。但是,我卻沒有勇氣開口過問那些東西是怎麼來的。我不想讓她心情不好。
存折由我保管,她不可能擅自動用存款,因此我只好睜一隻眼閉一隻眼,不去看她浪費的習性。因為一旦在意起來,就會沒完沒了。
不久,我知道事情已經到了不可收拾的地步。當我在自動櫃員機提領現金後看到明細表上現實的存款餘額時,真懷疑我的眼睛有沒有看錯。我想,其中是不是有什麼誤會。
之前美晴擅自動用家裡的錢時,我將定期存款解約,全部轉到了活存賬戶。在那之後,我又慢慢地存錢,照理說存款餘額應該有六十萬左右,但那數字卻少了一個零。
我慌忙地跑去刷存折,一行行的交易記錄當中竟然有兩筆我完全不知情的支出,分別提走了二十多萬。
這兩筆錢都是轉至信用卡公司,但我並沒有辦他們的信用卡。我心想,這是怎麼一回事,於是打電話到其中一家信用卡公司詢問。聽到對方的回答,我差點暈倒。
對方說,有人用我的名字申請信用卡,卡片在兩個月左右之前就已核發,而且同時還申請了副卡。請款金額好像都來自於副卡。
我這才瞭解是怎麼一回事。美晴擅自幫我申請了信用卡,然後用副卡購物。身為妻子的美晴,要拿到申請信用卡所需的資料簡直是易如反掌。或許信用卡公司曾經打電話到我工作的地方,詢問是否有一名叫做田島和幸的員工,只是那件事卻沒有傳進我的耳裡。
信用卡公司的客服人員好像懷疑我的信用卡是否被人非法盜用。我馬上含糊其辭地掛上了電話,因為我怕引起軒然大波。
這樣就沒必要再打電話到另一家信用卡公司確認了。美晴想必對兩家信用卡公司使用了相同的手法。
事到如今,我不能再當啞巴了。我決定等美晴回來之後把話說清楚。那天晚上,她到凌晨三點多才回家。她看見我坐在餐桌等她,霎時大感意外地睜大眼睛,然後用一種愛理不愛的語氣說:「哎喲,你還醒著呀。」
「你為什麼瞞著我,擅自辦了信用卡?」我壓抑著激動的情緒問她。
美晴的眉毛挑動了一下。然而,她臉上的表情卻僅止於此,然後恢復到一副興趣缺缺的表情,到廚房用杯子接自來水喝。
「你有沒有聽見我在問你?」我正想要進一步發問,她重重地歎了一口氣,大步走出了餐廳,隨即回來,將兩張信用卡放在餐桌上。那正是那兩家信用卡公司的信用卡,可在卡片上的英文拼音,表示那兩張都是我的信用卡。
「我忘了拿給你。對不起。」她不在乎地說。
我拿起兩張信用卡,做了兩個深呼吸,忍住想要怒吼的情緒。「我在問你,為什麼要擅自辦信用卡?」
「我只是沒機會告訴你嘛。」
「這種事應該先跟我商量吧?這可是用我的名義辦的耶!」
「有信用卡比較方便吧?這樣出門就不用帶現金了。」
「問題不在那裡。」
「要是叫你辦的話,不知道要弄到什麼時候,所以我就去辦了嘛。」
「你還擅自辦了一張副卡,是嗎?」
「是啊。人家也想買東西嘛。」
「別開玩笑了!」我捶了一下餐桌。我已經忍無可忍了。「你一個月花了五十萬,到底在想什麼?!這下我們家已經幾乎沒有存款了耶!接下來的日子,你打算怎麼辦?」
我想起了之前也曾有過相同的對白。當時,美晴突然哭了起來,向我道歉說她要工作賺錢還我。然而,現在的她卻和當時不一樣。她先是望向身旁,聳聳肩膀,然後瞪著我。「只不過就那點錢,你幹嘛啊?」她小聲地丟出這句話。
「你說什麼?」
「我說,不過就那麼點小錢,你發什麼飆啊?不過就五十萬嘛,有什麼好大驚小怪的。你自己在外面拈花惹草,我不過是錢花得稍微凶了點,有什麼大不了的嘛。想想看你自己做了什麼好事!」
聽到美晴的話,我一陣茫然。看來她果然還沒原諒我。她對理榮子的事似乎一直無法釋懷。
「那麼……這是你的報復嗎?」我低聲地問。
「不是。」美晴搖搖頭。「我只是想要忘掉討厭的事情,單純的消愁解悶。我想,花點錢應該是可以原諒的。畢竟,我……」她說到這裡,再次用銳利的視線瞪著我。「我傷得很重。」
她一提起理榮子的事,我就無話可說了。她最近都沒有提起,我深信那件事已經過去了,沒想到她還是記恨在心。我真覺得自己太天真了。
我舔了舔嘴。「如果是要消愁解悶,應該有別的方法吧?而不是用這種方式……。如果你說你想要買東西,我也會二話不說拿錢給你啊。」
「我不喜歡凡事都要得到你的許可。你以為是什麼害得我受苦?原因還不是出自你!明明是你害的,為什麼我連消愁解悶還要祈求你的許可?再說,我只能在你許可的範圍內發洩壓力嗎?」
「照你這種發洩方法,這個家會被你毀掉吧?你自己賺來的錢呢?」
「那一點錢,隨便買個東西就沒了。」她賭氣地又將頭轉到一邊去。
「因為錢不夠用,你就辦信用卡嗎?」
美晴沒有回答我的問題。不過,就算答了也一樣。我歎了一口氣。
「你之前說要我負責。這就是你所謂的負責嗎?」聽到我這麼一問,她把臉轉過來,一臉無法置信的表情。「這點小事?你以為這種芝麻小事就算負責嗎?因為你,害得我身心俱疲。我不知道該相信什麼活下去,也不知道接下來該如何是好。我看你是不知道每天過這種日子是怎樣的滋味吧?」
「我知道。當時我不是發過誓,再也不會做出那種事了嗎?」
「你以為那麼做就一筆勾消了嗎?」
「當然不是。」
「我也覺得自己的行為很奇怪。可是,有的時候就是痛苦得不得了嘛。我只是想要暫時忘記那件事,做些奢侈的事而已。有那麼罪大惡極嗎?」
我無話可說,雙手握拳地盯著地板。美晴突然衝出客廳,接著聽見寢室的門關上的聲音。
好一陣子,我無法動彈。她的一言一語就像一根根的釘子,插進我的胸口。我拿著威士忌的酒瓶和杯子,不加冰塊直接喝了起來。我一點兒睡意也沒有。不,就算睡得著,我也不能進寢室。
惡夢並沒有在那一夜劃下休止符。美晴浪費的情形也不見收斂。我原本篤定存款餘額減少,她就會停止花錢,但我猜錯了。她居然又辦了兩張信用卡,並且不斷用那些信用卡購物或預借現金,利用分期付款的方式,使賬面上的花費看起來不會太誇張。然而,越來越高的預付額一眨眼就超出了我的薪水。於是我只好解掉公司在銀行辦的優惠存款,用來填補不足的部分,但很明顯,這種做法只撐得了一時。
當然,那段時間我對美晴的行為也不是坐視不理。我拜託她,買東西至少要用現金。
「這本存折和提款卡交給你保管,扣除生活費之後剩下來的錢,愛怎麼花是你的自由,所以別再用信用卡購物了!」
然而,她卻左耳進右耳出。
「我已經知道家裡沒有錢了,所以我才會到處借錢。」
「你要是那麼做,我們真的會傾家蕩產耶!那樣也無所謂嗎?」
「關我屁事。我話可是先說在前頭,就算你停掉我的信用卡也沒用。你要是那麼做,下次我就去地下錢莊借錢。」
我完全不懂美晴在想什麼。她不可能沒察覺,這麼做等於是用手掐住自己的脖子,但她卻不打算住手。於是我懷疑,這說不定是一種殉情的方式。難道她要拖著我,一起墜入地獄嗎……?
在公司上班時,我的心七上八下,非常擔心美晴會跑去找高利貸公司借一大筆錢。說真的,我甚至想過把她軟禁在家裡。那段期間我不管做什麼事都心不在焉,工作錯誤百出。
「你怎麼了?最近完全無法專心工作。你這樣,我很頭痛耶。」上司經常念我。我只好不停地低頭賠罪。總不能說出家裡的事情。
那一段日子裡我的體重快速下降鏡子裡映照出一張面容憔悴、眼窩凹陷的臉。除此之外,我也很擔心不知道每個月的賬款該怎麼辦才好。要是放任不理,美晴恐怕會到別的地方借錢。
終於,發生了一件決定性的事情。有一天當我回到家,發現美晴在等我。她給我看一張文件,要我簽名蓋章。看完文件內容,我差點嚇暈過去,那是一張五十萬的貸款申請書,對方是一家不曾聽過的金融公司。
「不管我怎麼算,下個月的賬款都很吃緊,所以我決定要向這裡借錢。」美晴用一副沒什麼大不了的口吻說。「簽名吧。還有別忘了蓋章。」
我渾身顫抖起來。除了憤怒,還有對美晴這個女人感到的恐懼。在這一刻,我確定自己的結婚對象是一個可怕至極的女人。
「你知道自己在做什麼嗎?」我的聲音在顫抖。
「幹嘛啊,那臉怪嚇人的。我當然知道啊,可是錢付不出來又有什麼辦法?其實,我是想多借一點,可是對方聽到你的薪水,說就只能借這麼一點。薪水低的人,就是想借錢也沒得借。」她說完後,冷笑了幾聲。
那一瞬間,我的憤怒達到了頂點。我站起身來,當我猛一回神,美晴已經用手搗著臉,倒在地上了。我的手掌帶著痛麻的觸感,很清楚自己對妻子下手了。
美晴用手掌搗著臉頰,抬頭看著我,她紅著一隻眼睛,咬著嘴唇。
「滾出去!你這瘋婆子給我滾出去!」我咆哮。
美晴以驚人的速度站起來,離開客廳,然後衝進寢室,發出辟里啪啦的聲音不到十分鐘便走出寢室。我從客廳裡看見她兩手提著大手提箱,走向走廊。
當我在猶豫該不該阻止她的時候,玄關傳來她穿鞋的聲音。我走向客廳的入口,要走到走廊上時,就聽到了開門關門的聲音。
我看了一眼空無一人的玄關後,走進寢室。寢室的衣櫃全開著,著實地留下美晴將整排衣服塞進手提箱的痕跡。有一支沾著頭髮的梳子掉在地上。
我撿起梳子,拿在手裡躺到床上。床上殘留著美晴的體味,我嗅著那股氣味,一股異常空虛的情緒襲上心頭。
那天夜裡,美晴沒有和我聯絡。我猜,她恐怕是回娘家了,所以當隔天由希子打電話到公司來找我,我吃了一驚。美晴昨晚似乎是睡在倉持夫婦的主臥室裡。
由希子說:「不管怎樣,我現在過去你那裡一趟。」
越過三十分鐘後,我們在公司的大廳裡碰面。
「我聽美晴說了事情經過,我想你大概也有你的苦衷。」由希子一臉嚴肅地說。
「美晴怎麼說?」
由希子先是一臉難以啟齒的表情,然後開口說:「她說你背叛了她。她心煩意亂之下才會揮霍無度。然後你打了她,還叫她滾出去……。我原本以為你不會打老婆,沒想到……」
我發出低吟。美晴說的不假。她說的一點沒錯。然而,一旦話從由希子的嘴裡說出來,卻又覺得哪裡不太對勁。
「怎麼樣?美晴說的是真的嗎?」由希子問我。
「嗯,基本上是那麼一回事。」我不得已只好那麼回答。
由希子的臉上明顯浮現了灰心的神色。不,應該說是灰心中夾雜了失望和輕蔑。
「外遇的事,我跟她道過歉了,而且在那之後我也沒有做出踰矩的事。關於傷害到美晴這一點,我願意做任何事情補償她,可是……」
「可是你出手打了她。」
「出手打她,我覺得很抱歉。但是當時我也亂了方寸。畢竟她不斷地到處亂借錢……」
「你的心情我懂,但弄到今天這個局面的始作俑者還是你吧?」
「話是沒錯。」
「既然如此,美晴耍點任性也是情有可原吧。」
聽由希子這麼說,我還是無法釋懷。我瞭解她要說什麼,但我覺得目前的情況並不如她所說的那麼單純。
「美晴說她想離婚唷。」
我驚訝地睜大眼睛。「她說她想和我離婚?」
「嗯。不過,我想她是因為現在情緒有點激動,才會不顧後果說出那種話。」
「離婚啊……」我垂下頭。
「喂,該不會連你也想那麼說吧?」
「我昨天夜裡也想過,是不是只剩這條路可走。」
由希子皺起眉頭,搖搖頭,「別那麼急著下結論嘛。總之,你們應該好好地談一下。我家那口子也是那麼說。」
「我家那口子……是指倉持嗎?」
對了。眼前這個為他人著想,近乎完美的女人已經是為人妻了。那個倉持就是幸福的丈夫。那個倉持設計讓美晴成為我的妻子,讓我為那個女人所苦。
「你們彼此稍微冷靜一段時間再談唷!」由希子用稍帶命令的語氣說。「在那之前,我們會照顧美晴。」
「她沒打算回娘家嗎?」
「她好像不想讓娘家知道。應該是不想讓他們擔心吧。」
「是嗎……」
說到這裡,美晴幾乎從來不和娘家聯絡。自從結婚典禮之後,我也沒有好好地跟她娘家的人說過話。
「你不用擔心會給我們添麻煩。畢竟,介紹你和美晴認識的是我們,我覺得這點事是我們理所當然該做的。不管怎樣,我和我家那口子都希望你們兩個人能過得幸福。」由希子流露出真摯的眼神說。
我和我家那口子都?倉持也希望我們過得幸福嗎?
我在心裡低喃:「這可就難說了。」
三天後,我和美晴在東京都內的一家飯店的咖啡廳裡展開對談。我在角落的座位等候時,倉持夫婦帶著美晴走了進來。她身上穿著一件我沒有看過的白襯衫,感覺好像是表示她想要像白紙一樣,一切從頭來過。
倉持和由希子坐在稍遠的一張桌子,只有美晴一個人走到我跟前。她在對面的位子坐下後,看也不看我地說:「對不起,這麼忙還把你叫來。」
「你好嗎?」我問。
「還好。」
之後,我們沉默了好一陣子。我偷看倉持他們。倉持背對著我,我和坐在他對面的由希子四目相交。
「我冷靜下來想了很多。」美晴總算開口。「我想,現在的生活再拖拖拉拉下去對彼此都沒有好處。而且我想,我大概會對你偷情的事一輩子記恨在心,你應該也不想跟一個心裡有疙瘩的老婆生活下去吧?」
「意思是你不能原諒我囉?」
「我想,就算和你在一起,我心裡的傷也無法癒合。」
「也就是說,你想離婚嗎?」
「你呢?你不想離婚嗎?」
「我覺得如果能夠重來,我還是想要重新來過。不過我們彼此都必須有所改變。」
「我大概做不到吧。」她接著我的話說。「我和想要改變現在的自己,我覺得非改變不可。可是,要做到這點,就必須忘記過去所有的不愉快。我這麼說對你很抱歉,但我光是看到你的臉,就會焦躁起來。」
我苦笑良久。我的臉頰抽搐。她這說法還真不留情面。
「如果你怎麼也不肯離婚的話,我想我只好來硬的了。」
「來硬的?」
「我有朋友在當律師。我想,我們就到他那裡去談吧。」
「你的意思是要打官司嗎?」
「*不得已的話。畢竟,我手上握有你偷情的證據。」
「證據……」我馬上明白了美晴說的是什麼。她指的是先前要我寫的道歉信。我真是太蠢了。這個時候我才想起自己當初慌忙地簽名蓋指印的那份文件。
「你當時就預料到事情會發展到這種局面嗎?」我忍不住問。
「我並沒預料什麼。我只是不喜歡事情結束得不清不楚。」
美晴的話不值取信。但是,就算我知道事情會發展到這種局面,當時我也不得不簽名蓋指印吧。
「怎麼樣?這樣你還是不同意離婚嗎?」美晴用責備的眼神看我。
我突然瞭解答案原來早已出來。這場合根本不是為了讓我們對話準備的,而是為了讓我聽她的答案準備的。我不容反駁。仔細一想,一對分居中的夫婦在飯店的咖啡廳這種眾目睽睽的地方談話,也是一件很奇怪的事。本來應該是我要去倉持家的。
「我知道了。」我回答。我感覺自己的肩膀重重地垂下。
「你同意離婚了,是嗎?」我感覺到美晴的眼中閃爍著光芒。一想到她如此想和自己離婚,真叫人情何以堪。
「嗯。」我點頭。
「太好了。」她歎了一口氣。應該是因放心而歎出的一口氣。「還好沒有生小孩,對吧?」
「是啊。」
要是有小孩的話,事情的發展應該會完全不同,而且她應該也不會如此爽快地提出離婚。我甚至懷疑,她會不會是料到會有今天,所以才無意生小孩的呢?
「十萬元就好。」美晴說。
「十萬元?」
「每個月的生活費呀。畢竟,光靠我現在的工作,日子根本過不下去。」
「要我付嗎?」
「當然啊。沒道理害我們離婚的人,一點責任都不用付吧?」
「所謂的贍養費嗎?」
「嗯,是啊。其實,我是比較想一次要一筆大金額啦,不過我也知道你沒錢,所以才要你至少保障我每個月的生活費。」
「十萬元我辦不到。」
「那麼,這件事我們就改天再談。」說完,美晴對由希子他們使了個眼色。
由希子先往我們這邊來,倉持也默不作聲地跟在她身後。
「我們決定要離婚了。」美晴對由希子說。
「咦?」由希子瞪大了眼睛,盯著美晴看,然後視線隨即轉到我身上來。「田島先生,這樣好嗎?」
「好啦。我剛才已經跟他確認過了。」美晴代替我回答。
「可是……」
「我想,我給你們兩個添麻煩了。我今天晚上就會搬出去,你們別擔心。」
「等一下,美晴。你們真的好好談過了嗎?」
「我說,我們根本就沒有交談的餘地。那麼,倉持先生,事情就是這樣。」美晴也對倉持丟出了一句話。倉持一臉尷尬地搔搔鼻翼。
美晴拿著手提包站起來,一個人迅速往出口走去。由希子上前追去。
我喝了一口杯子裡的水,托著腮幫子。明明是自己的事情,卻只能目瞪口呆地看著劇情發展。來這家飯店之前,我還深思熟慮過該怎麼與美晴談談,但一切只是白費力氣。
當我回過神來,發現倉持坐在我對面的位子抽著香煙。他一和我目光相接,便將香煙捻熄。
「人生起起伏伏,這件事你就別放在心上。」倉持說。
「我聽由希子小姐說,美晴曾經在你的公司待過,對吧?因此聽說你提議讓她當我老婆不是嗎?」
倉持不知道是不是已經做好了我會發現的心理準備,他的臉上並沒有露出驚訝的表情。
「我只是想,如果你喜歡她的話。不過我只是想想而已。」
「可是你卻故意假裝堅決反對我們交往。」
「但你還是不顧我的反對,想要和她結婚,不是嗎?」
倉持說的沒錯。我無話反駁。
「算了,反正事情都已經變成這樣了,再說那些也沒有用。如果你有事煩心的話,不管什麼事都可以找我商量。我會盡可能幫你。」
我搖搖頭,拿著賬單站了起來。
「我不要欠你人情。」我往收銀台走去。我想,至少在這個時候,我要佯裝瀟灑。