正文 第三十二章 文 / 東野圭吾

    慎介看了一眼手錶，又過一天了。他走出環球塔佇立在人行道上，等著計程車經過。

    木內春彥已經不見蹤影，他比慎介早一步離開大樓，時機剛好，攔到了一輛空計程車。

    慎介拿出香煙，用拋棄式打火機點了火。深深吸入一口煙。尼古丁沿著鼻腔流竄到腦髓深處，神經瞬間麻痺後又甦醒過來，感覺彷彿變得敏銳，渴求更濃烈的尼古丁。

    接下來該怎麼辦呢……？

    慎介一邊吞雲吐霧，一邊思索。木內說不要再和他扯上關係了，應該老實照著他說的話去做嗎？的確，自己也不是不能假裝什麼也沒發生，繼續過原本的生活，這麼做的確不會有困擾，也不會失去任何東西，就這樣回家好好休息，明天開始又可以過著平凡的日常生活，頂多是留下滿腹的疑問罷了。

    琉璃子的臉突然浮現在他的腦海裡。

    慎介完全無法理解她的想法，為什麼她要變成岸中美菜繪呢？軟禁慎介的理由又是什麼？她心裡有什麼打算？目前人在哪裡？

    感覺抱她的身體似乎是很久以前的事了，但那種感覺確實存在於記憶裡，如今回想起來卻又缺乏真實感，甚至有這一切不過是一場惡夢的感覺。

    還有，岸中玲二做出來的那些人偶……

    慎介光是想到人偶的臉就背脊發寒，她們顯然是想要訴說什麼。

    路上總算出現一輛像是計程車的車子，車上的燈號顯示「空車」。慎介鬆了一口氣，招了招手。

    「到哪？」戴著眼鏡的司機問道。

    往門前仲町，慎介原本想這麼說，這時他的目光落到駕駛座旁，發現座位與手剎車之間夾了一本書，大概是司機等客人時打發時間看的。

    那本書的標題引起慎介的注意，書名是《在家享受雞尾酒》，難道這個司機喜歡喝酒吧？說不定睡前品嚐自己調的雞尾酒，就是他每天的樂趣所在。

    見到雞尾酒這幾個字，慎介的腦中掠過一個念頭，他告訴司機：「請往四谷。」

    司機以冷淡的聲音說了聲「是」，轉動方向盤。

    慎介向後靠在椅背上，江島的住家正是位在四谷。

    他從計程車下車時，時間已經將近凌晨二點，是「Sirius」打烊的時間。慎介在附近的便利商店買了三明治和罐裝咖啡，站在店門口吃了起來，從這家便利商店旁的路進去就是江島家。江島與妻子和一個女兒，三個人在稱得上豪宅的西式宅邸內共同生活，他的妻子教茶道，聽說女兒今年剛就讀女子大學。

    慎介一邊吃著宵夜，一邊瞪著眼前來來往往的車輛，心想江島應該會開著自己的車子回家吧？他不常繞到其他地方去，所以他的賓士車在二點半左右應該就會出現了。

    慎介走到他家門口，正好看見江島倒車進車庫。慎介站在有點距離的地方，看著他倒車的樣子。江島開車技術不太好，明明就是自己常停的車庫，卻還是來回打了兩次方向盤。

    引擎聲停止，車頭燈熄滅，車門打開之後，江島從車內下來。慎介等江島從車庫走出來後，朝向他走了過去。

    「江島先生。」

    原本抬頭挺胸地走著的江島，聞聲停了下來。江島全身肌肉緊繃，起了戒心，雖然背著街燈的光線，但他似乎立刻發覺叫他的人是誰。

    「是慎介嗎？」慎介站在燈光下。

    江島滿懷戒心的表情未改，「怎麼了，都這個時間了？」

    「我在等你，因為有件事無論如何都想問你。」

    「有事想問？」江島皺起眉頭，「你竟然還躲在這裡等我，事情應該很急吧？」

    「算是吧。」慎介答。

    江島點了點頭，目不轉睛地盯著慎介的臉，一副窺伺慎介內心想法的模樣。

    「那麼就到我家裡來說吧！」

    「我不希望造成你太太和女兒的困擾，在這裡說就可以了。」

    「是站著就可以說完的話嗎？」

    「事情就是與站在路邊說話有關。」

    「什麼？」

    「站在路邊說話。」慎介重複一次。「前幾天，你和木內春彥站在路邊談話吧？在『Sirius』附近。」

    「木內？你在說什麼呀？該不會是你弄錯了吧？」

    「我親眼看到了。」慎介笑了出來，不過他知道自己笑得很僵。「那個人絕對是木內春彥沒錯，而且跟那傢伙講話的人就是江島先生你，請不要再騙我了。」

    之前始終面帶笑容的江島，表情瞬間變得嚴肅起來，眼神散發出冷酷的光芒。

    「當我那時候說，希望江島先生告訴我另一個車禍肇事者的時候，你說你不認識那個男人吧！因此你才說你會問湯口律師看看，在那之後你也告訴我『木內』這個名字，其實你本來就認識木內吧？」

    「認識又怎樣呢？對你來說會很困擾嗎？」

    「你為什麼要對我說謊呢？」

    「這件事我應該說過好幾遍了，我希望你能快點從過去那個意外走出來，重新振作起來，不希望你被再也改變不了的事束縛住，就只有這樣而已。」

    「你和木內春彥從以前就認識了嗎？」

    「認識。」

    「你們是怎樣認識的呢？」

    「沒什麼特別的地方，就是因為那場車禍才認識的。或許你已經忘了，造成車禍的人雖然是你，可是車主卻是我，保險理賠手續全都得由我來辦。也就是說，在處理過程與另一個肇事者碰了面而已。」

    「你那天晚上和那傢伙聊了什麼？」

    「我們單純的寒暄而已，沒想到在那裡和他碰面，所以問他現在過得怎樣？就是這種程度的對話，就像你剛剛說的，就是站在路邊聊天而已。」

    「可是在我看來，你們像是在講不可告人的事。」

    「我們彼此也不是很久沒見面的好朋友，就只是單純的寒暄而已，表情看上去也不可能很開心吧？所以你才覺得是那樣囉！」

    江島的聲音帶點急躁，慎介明白他試著不讓人察覺他的心情，但是聽完他的說明之後，還是覺得沒辦法接受。從那天晚上江島與木內交談的模樣來看，他不認為兩個人只是單純在寒暄。

    「你要說的話只有這些吧？」

    「江島先生，」慎介舔了舔嘴唇後接著說。「你知道帝都建設嗎？」

    「帝都建設？啊，我聽過名字而已。」從江島的表情看不出他內心是否動搖。

    「社長千金呢？」

    「社長的女兒？不知道。」江島露出苦笑，偏著頭說。「不湊巧地，我也不知道社長的名字。」

    「上原，社長千金的名字是綠。」

    「我完全沒聽過。」江島肯定地說。「這又怎樣了？和我，或者是和你有關嗎？」

    「她是木內春彥的前未婚妻，你真的不知道嗎？」

    「木內先生的未婚妻？嗯，我不知道。剛剛我也說過了，我們是因為當時的車禍才認識的，至於他的私生活我並不清楚。」

    慎介陷入沉默，接著江島噗哧一笑。

    「欸，慎介！該結束了啦！你真的想太多囉！你到底要背負著過去到何時啊？比起這些事情，應該有其他更重要的事吧？你的雞尾酒學得怎樣了？」

    「我現在該做的事，就是讓那些原本無法接受的事，變得能夠接受。」

    江島啞然失笑，無奈地搖了搖頭。

    「那你倒是說說看，我和木內先生有什麼企圖？做這種事情有什麼好處？你冷靜一點，我送你回家去。等冷靜下來之後再和我見面，然後我們再慢慢談。」

    「我很冷靜。」

    「你的話跟喝醉的人說的一樣，那些傢伙老是這麼說，我沒醉……」江島回到車庫，打開賓士的車門。

    「不用了，我自己會回去。」

    「沒關係，不用客氣。」江島進入車內，發動引擎，車頭燈刺眼的光線讓慎介的臉皺了起來。

    賓士從車庫開了出來，停在慎介正前方，慎介無可奈何，伸出手要開副駕駛座的車門，結果江島從玻璃另一側指著後座，慎介見狀便打開後座車門坐了進去。

    「前幾天我老婆打翻果汁，座位髒掉了。」

    「你太太也會開車嗎？」

    「不太常開，只有跟朋友打高爾夫的時候會開。太久沒開，提心吊膽的，怕自己會發生車禍，不過還好只是弄髒座位而已。」江島滔滔不絕，完全恢復原本自在的模樣。

    慎介舒適地靠在椅背上翹起了腳、想著不知有多久沒像這樣搭乘江島的車子，當他還在「Sirius」工作時，曾經有好幾次坐江島的車回家。

    當慎介從斜後方望著江島的臉時，產生了一種奇妙的感覺，既視感再度出現了，他覺得眼前的場景似曾相識，就像現在這樣從後座看著江島。然而，這應該是不可能的才對，雖然以前搭過他的車好幾次，但是自己每次都坐在副駕駛座上。

    他透過擋風玻璃望著入夜的街道，對向來車的車頭燈陸續流逝，慎介專注地凝視著這些景色，意識逐漸模糊不清，簡直就像是被人催眠似的。

    催眠——

    想到這個詞彙的時候，為什麼會想起琉璃子的眼睛呢？在那棟摩天大樓的房間裡，被她凝視的時候身體動彈不得，那就是催眠嗎？

    「喂，慎介，以前我跟你說過這種話吧？一年內因交通事故死亡的人數有多少之類的，你還記得嗎？」江島問他。

    「你說了什麼呢？」慎介答。

    「每年大約有一萬人死亡，如果是總人口數一億人的話，等於一萬人就有一個人死亡。平均每四十秒發生一起交通事故，從比例來算，每五十分鐘就有一個人死亡，而且這些還是平均值，與車子接觸的頻率因人而異。講得極端一點，每天晚上慢跑的人遇到交通事故的機率，遠比剛生下來的嬰兒的機率還要高，當然也會因居住的地區有所不同。以往交通事故發生最多的地方是北海道，第二名是愛知縣，東京當然也排在前幾名。住在這些地方的居民，要是同時間有很多人外出，或許每二十秒或三十秒的就會有一個人死亡。」

    「畢竟車子的數量太多了呢！」慎介說。他心想自己沒有權利說得好像事不關己一樣，不過他也不曉得該怎麼回應才好。

    「事故的被害者當然會不滿，可是啊！慎介，這就好像擲骰子一樣，偶爾會擲出現不好的點數。目前日本大概有七千萬個人有駕照，車子的數量包括機車大概有八千萬輛，有這麼多車子在日本各地的道路上行駛，在這種狀況之下，當然會有意外事故發生啊！就像是在洗臉盆裡放入幾十顆彈珠，不會彼此碰撞才是怪事，所以車子會相撞也是當然的，有人開車撞人，就會有人被車子撞。慎介你的情形，只是剛好成了撞人的那一方，整個事件就不過是如此。」

    「被害人跟家屬沒辦法接受吧！」

    「我不過是客觀地陳述事實罷了。要是每年都有一萬個人中一億元的彩券，全日本就會大亂了，然而交通事故卻不是這樣，根本沒什麼好稀奇的。」

    慎介沒有表示任何回答，雖然江島是為了快點讓他忘記車禍才說這些活，但他卻認為毫無意義，因為他自己根本就沒什麼印象。

    江島突然大幅轉動方向盤，慎介的身體因離心力倒向一邊，他用右手抓著座椅上的扶手，試圖穩住身體。

    就在此時，他感覺手掌不知碰到什麼東西，有種被紮了一下的疼痛感，他把那個物體用手指夾起。

    那是長一公分，寬五公厘左右，一塊不明物體的碎片，厚度還不到一公厘吧！材質似乎是塑膠。

    吸引慎介目光的是它的顏色，略帶紫色的銀色，他覺得自己好像在哪裡看過這個顏色，時間不是太久以前，到底是在哪裡呢？

    當那塊碎片在他手掌上滾來滾去時，他突然想起那是什麼。

    這是指甲——

    正確來說是甲片，那女人也裝了同樣的東西。

    是成美，沒有錯！慎介清楚回想起成美在這塊甲片塗上各種顏色的樣子，這種略點紫色的銀色，是她最喜歡的顏色。

    成美曾經搭過這輛車嗎？是什麼時候呢？為什麼會搭呢？

    江島和成美雖然不是不認識，但畢竟也是透過慎介才認識的，慎介無法想像成美會在他不知情情況下和江島見面。

    你和成美見過面嗎？正當他打算這麼問時，車子又突然急轉彎，慎介手掌上的指甲在這瞬間掉落了。

    慎介慌張地彎下了腰，在座椅下探找著，光線的昏暗讓他找起來更加困難。

    「你在做什麼？」江島察覺後座有動靜，於是往後一瞥問道。

    「不，沒什麼。」慎介說話同時繼續尋找指甲，身體完全從座椅滑落，不久，他發現甲片掉落在前方的座位下面。

    他伸手撿了起來，正打算重新坐上位子時……

    有聲音忽然在他耳畔響起。

    是女人的慘叫聲。