正文 第十二章 文 / 東野圭吾
慎介把預錄節目從頭到尾看完之後時間將近清晨五點。成美仍然沒有回家。
有點太晚了吧，慎介心想。
雖然不想對成美囉嗦，但要是太晚回家，他還是會感到擔心。慎介拿起自己的手機，撥打成美的電話號碼。
手機沒有人接聽，直接進入語音信箱。慎介認為成美應該不會關掉電源，所以大概人在收不到訊號的地方。
聽到留言打個電話給我，他錄下留言後便掛斷電話。女友既然上的是酒店夜班的工作，對於她晚回來瞎操心只會讓身體吃不消。慎介決定暫時置之不理。
正當慎介把自己的手機重新放到充電器上時，他瞥見成美的梳妝台上放著出乎他意料之外的東西，於是他順手拿了起來。
那是一把螺絲起子，前端呈現十字型。像是用來鎖很大的螺絲，所以重了一些，手掌感覺沉甸甸的。仔細看了一下，似乎是全新的。
慎介思索著家裡為什麼會出現這種東西，明明連紙筆很難找到，應該不會出現螺絲起子這一類的工具才對。慎介以前從未見過這把螺絲起子，心想一定是成美從哪裡拿過來的。看上去還很新，也很有可能是買回來的，但他無法想像成美會買這種工具。
慎介拿著螺絲起子，在室內踱起步來。不管是買的或者是借的，既然房裡有這把螺絲起子，那就表示用在家裡的某個地方，或是打算要在某個地方用。他心想，會不會是哪裡的螺絲鬆掉了呢？
然而慎介卻遍尋不著。他猜想會不會是鍋子還是平底鍋的把手鬆掉了，便走去廚房，檢查所有烹飪器具，結果根本沒有任何一顆符合螺絲起子尺寸的十字螺絲。
慎介只好宣告放棄，把螺絲起子歸回原位。心裡雖然很介意，但只要等到成美回到家裡就能真相大白。
過了凌晨五點之後，多少還是會覺得有點睏。慎介打了一個呵欠，走進了浴室裡。
過了隔天中午，鬧鐘的電子鈴聲喚醒慎介。他照著平常的習慣坐在床邊，用手指頭按壓兩眼眼角一會兒。意識姑且是清醒過來了，但大腦與肉體都大致上處於睡眠狀態。今天是幾月幾號，星期幾，有什麼預定計劃，這些事會一點一滴地回想起來。今天是二十日嗎，還是二十一日？要去郵局辦事嗎？銀行呢？有沒有宅配預定會送達呢？
慎介確認過今天沒有特別的行程之後，把手從兩眼拿開。
「成美，早餐吃什麼？」他轉過頭說。平常應該可以在身旁看到成美卸完裝的臉。
可是卻沒有見到她的人影。枕邊被揉成一團的不是睡衣褲，而是一件T恤。
慎介從床上起身，打量著室內的情形，走到玄關察看鞋子。似乎沒有成美回家的跡象。
他確認了自己手機的留言與簡訊，卻沒有任何成美的留言。
慎介再次撥打她的手機，情形卻和昨天一樣。
猶如風將枝葉吹得搖晃作響，慎介的心裡騷動不安。
慎介想到可以打電話給成美在酒店工作的女同事，於是找起名片與電話薄，可是卻怎麼也找不到。他仔細一想，覺得成美也不可能把她認識的人的聯絡方式整理起來，應該是把這些全都記到手機裡。
慎介又看了一次鬧鐘，時間是中午十二點二十三分。成美以前從未超過這個時間回來。
他懷疑成美也許和店裡的客人情投意合，偷偷到旅館開房間。可是即便如此，她也不可能隨便在外面留宿，至少也會隨便編個理由打電話通知慎介。更何況慎介還是信任成美的。他認為成美不是隨便和男人上床的女人。
慎介決定再試打手機看看，卻仍然只聽到電子合成音的留言說明。現在是語音信箱——
慎介思考著會不會有人知道成美在哪裡。然而，雖然曾聽成美提起朋友的事，他也沒有辦法聯絡到那些人。
慎介最後得出的結論，是打電話去成美工作的酒店確認，於是他決定先沖個澡。慎介心想或許成美會在他洗澡時打電話來，於是把手機擺在浴室門邊。然而在他洗頭洗澡時，完全沒有電話聲響起。
慎介在下午五點時出門，在出門之前，他又打電話到成美上班的「collie」，大概這個時間還沒人上班，他只聽到無線電台的傳呼。
當慎介到達「茗荷」做開店準備時，心情也無法冷靜下來。他覺得成美不會自己想在外面過夜，該不會遇上什麼不好的事吧？這件事讓他非常擔心，他希望至少掌握一些情報。
當慎介得到第一個情報時，時間已經超過晚上七點。他打電話到「collie」，向對方問「成美小姐在嗎？」。成美使用本名在酒店工作。
「她可能是外出還沒回來吧，平常這時候她差不多已經來上班了。」
成美果然沒在店裡。
「那麼，朋美小姐在嗎？」
「在，請您稍等。」男人親切地說。
慎介曾經見過朋美幾次。她與成美時常和客人一起來「Sirius」。她是成美最要好的酒店同事，也聽成美說過她知道兩人交往的事。
「您好，讓您久等了。」電話那頭傳來爽朗的聲音。慎介想起朋美那與狸貓相似的表情。
「朋美小姐，我是雨村。」
慎介說完，頓了一下，「哎呀，好久不見。最近好嗎？」她仍以爽朗的聲音說話。大概是為了讓旁邊的人認為這是客人打來的電話。接下來她壓低嗓音說：「成美她還沒來唷！」
「這個我知道，那傢伙昨晚沒回家。」
「咦，不會吧？」
「是真的。我打了好幾次手機她都沒接，我正在煩惱聯絡不到她。所以我才想說朋美小姐會不會知道什麼。」
「等一下，這樣很奇怪耶。」
「奇怪？」
「嗯。因為——」電話那頭講話的聲音忽然中斷。隱約傳來朋美恭維客人的說話聲。或許有客人經過她的身旁。過了一會兒，「不好意思！」她的聲音再度傳來。「雨村先生，事情很奇怪。成美昨天向店裡請假了呀。」
「咦，」這次輪到慎介吃了一驚。「真的嗎？」
「嗯。成美昨天傍晚的時候打電話給媽媽桑，說她感冒想要請假。」
「感冒？」
不可能。昨天慎介離開家門的時候，成美還好端端的。她當時面向梳妝台準備化妝。然而，在那之後，她卻打電話向店裡告假。
這真是奇怪了，慎介嘀咕起來。
「抱歉。我不能講太久，有客人來了。」朋美的口氣聽起來有點困擾。
「啊，對不起。那麼可以告訴我你的手機號碼嗎？晚一點希望可以再問更詳細的情形。」
「好呀。那我要說囉。ま八ま——」
慎介把朋美說的號碼記在身旁的便條紙上。
「幾點左右打電話比較方便呢？」
「我想三點左右應該可以。」
「OK。那我就差不多等那個時間再打。」慎介說完便掛斷電話。
慎介完全不明白事情為什麼會變成這樣。如果朋美說的話是事實，那麼成美昨天究竟去哪裡了呢？她說自己感冒當然是在說謊。
慎介很介意成美向他說謊這一點。如果只是想翹班當然無所謂，但為什麼要對他有所隱瞞呢？
慎介的結論是，成美果然另外有了男人。她會瞞著慎介，向店裡請假出門，就只剩下這種解釋了。
擔心的心情少了一半。不，應該是一半以上。他開始覺得，昨天晚上一直耿耿於懷的自己實在很愚蠢。當他用盡辦法想得知成美的去處而焦躁不安時，成美說不定正被別的男人摟在懷中。
然而，慎介對於成美現在還是沒有和他聯絡，而且也沒有出現在「collie」裡依然很在意。他不知道成美的對象是舊情人，或者最近關係才變親暱的男人，不過成美並不是會受戀愛影響而無法判斷狀況的女孩。
不過，這也很難說——慎介擦拭著酒杯，在沒人注意到的情況下淡淡一笑。戀愛不就是盲目的嗎？成美可能和某個出色的男人共度時光，因為太開心而忘記了一切。忘記了工作，忘記了我——
玄關的門扉開啟，一名男性熟客走了進來。
「歡迎光臨！大橋先生。好久不見了！」慎介用比平常更大的嗓門打招呼。
凌晨兩點半左右，千都子一如往常地開車送慎介回家。慎介心想，或許成美已經回家了，他打開了門，室內依然一片漆黑。打開燈一看，也沒發現任何成美曾經回家的跡象。
慎介的心裡的不安又逐漸擴大。不管怎麼說，完全沒有聯絡還是不太對勁。
慎介在沙發上坐了下來，撥打朋美告訴他的電話號碼。鈴聲響了三次後接通了。「喂」她出聲。
「你好，我是雨村。」
「啊。我在等你的電話呢。成美還是沒回家吧？」
「是。她也沒到店裡去嗎？」
「媽媽桑大發雷霆了呢，不過我還沒說出她失蹤這件事。因為成美沒跟媽媽桑說她與雨村先生正在交往的事。」
「嗯，酒店方面就交給你了。對了，你對成美有可能會去的地方有頭緒嗎？」
「關於這部分我也有想過，可是還是沒有想法。在所有酒店小姐當中，與她感情好到可以讓她留宿的人，我想應該也只有我一個而已。所以我在想，她會不會回千葉的老家去了？」
「我想我也沒辦法聯絡上她的家人。」
慎介聽說成美的老家在君津市。只不過父母都已經過世，目前住在老家的都是親戚。她在十八歲時來到東京後，父母才相繼身亡。成美曾經說過，自從父親的葬禮結束之後，自己和親戚們就沒有往來了。
「會不會是男人？」慎介說。
「男人？」
「我的意思是她會不會有了其他男人。」
「哦。」朋美點了點頭。「我想應該沒有吧。」
「真的嗎？不必在意我的感受沒關係。如果她和別的男人有了那方面的關係，我就會放棄的。」
「我沒有瞞著你啦。雨村先生又不是我的客人，我沒必要討好你吧。成美心裡真的只有你一個。像我們這樣一直相處在一起，如果她有了別的男人，我一定會知道的。」
「可是，如果不是為了男人，成美為什麼要瞞著我出門呢？」
「這我也不清楚……」片刻沉默後，朋美脫口而出：「欸，是不是該報警呀？」
「拜託他們協助搜索嗎？」
「嗯。」
「我也想過了。」
「我想還是應該要報警比較好。畢竟這種情況太詭異了。」朋美說完後又壓低嗓門繼續說道。「我有個問題想問雨村先生。」
「什麼問題？」
「成美最近是不是打算要辭職？」
「呃？我完全沒聽她說過這件事。」
「嗯……果然。」
「成美那傢伙說過要辭職嗎？」
「嗯。她說過已經厭倦被人呼來喚去的，差不多該做個了結之類的話。」
「做個了結是指什麼事情啊？自己開店嗎？」
「我不曉得。難道不是嗎？」
「可是……」慎介本來想說哪來這筆錢，卻又把話給吞了回去。明明手上沒有資金，光會空口說夢，這一點和之前的自己沒有兩樣。
「喂！」朋美說。「還是報警吧。」
「是啊。」慎介喃喃地說。