小說博覽 > 名著佳作 > 秘密(東野圭吾)

正文 第二十二章 文 / 東野圭吾

    梢川征子的葬禮是在她所住地區的街道集會所舉行的。一間老舊的平房,門面也很狹窄,沿街象徵性地擺著幾隻花圈。

    平介是昨天接到梢川逸美的速寄明信片的,上面只是簡單地寫著:媽媽今天早上死了,將在週日舉行葬禮。感謝您長期以來的照顧。葬禮具體在幾點舉行上面沒有寫明。

    看完明信片後,平介馬上驅車趕到了梢川征子的公寓,可是任憑怎樣敲門,都沒人應答。

    當他敲公寓管理處的門時,住在梢川母女樓下的家庭主婦出來了。她把葬禮的具體細節告訴了他。當問及問川征子的死因時,她皺起眉頭說:「好像是心臟麻痺吧。她一早就要出去工作,結果剛一開門就原地倒下了。」

    「她做的是什麼工作?」

    「聽昕說是大樓裡的保潔工作。」

    難道她辭掉了田端製作所的工作?一開始他這樣想,但很快又否定了這一想法。應該不是辭掉,而是被辭掉了。

    平介回到家裡以後,就是否參加明天的葬禮徵求了直子的意見。直子的回答是——還用問嗎?當然去了。

    集會所的入口距離大街還有一段距離。平介走過去之後,發現人口處左側,一個看上去有70歲左右的小老頭和梢川逸美站在一起。老人是梢川征子的什麼人呢?平介想來想去也摸不著頭腦。雖然說年齡與她的父親倒是挺符合的,但是長相與梢川征子一點都不像。

    很快就輪到平介上香了,因為趕來悼念的人實在太少了。

    梢川逸美穿著校服,低著頭靜靜地站著。她手中攥著一條白手帕,估計是用來擦時不時溢出的眼淚的吧。

    他剛要從她身邊走過,逸美竟然出其不意地抬起了頭,似乎感覺到了什麼。視線相對時,她露出了略顯吃驚的表情,本來就很大的眼睛,一下子睜得更大了。平介剛要站住,逸美又一聲不吭地低下頭去,之後便再也沒有抬起來的意思。他沒有停下來,直接走了進去。集會所裡瀰漫著線香的味道。

    梢川逸美再次聯繫平介是葬禮之後一周的週六。連天趕上週末出勤,他晚上7點過後才回到家裡。就像掐算好了他回來的時間似的,逸美在8點左右打來了電話。也有可能是她聽媽媽說過,他有可能週末出勤。

    「謝謝您來參加媽媽的葬禮。」逸美用拘謹的語氣說。平介的頭腦中浮現出了這個少女的表情。

    「別這麼說。你也真不容易啊。」她能主動打電話來,平介心裡感到很欣慰。雖然他去參加了葬禮,但最終一句話都沒有說。她也沒有對他說一句話。

    「那個,奠儀,該怎麼說……我想給您還禮。」

    「奠儀的還禮?」

    「啊,對。我想把還禮給您。」她生硬地說。她對於無法很好地表達自己的想法似乎很急躁。

    「啊,不用了,你不用那麼在意這件事。」平介說道,「叔叔給你的奠儀也不是什麼大數目,你用不著這麼做的。」

    「別人也都這麼對我說」逸美不知道該說什麼好了。她說的別人應該是指幫她主持葬禮的大人們吧。或許是平介沒注意到,她的親戚有可能也來了。

    「你的心意我領了,謝謝你。」

    「但是,我還是想給您。我有想給您的東西。」

    「想給我的東西?給我的?」

    電話裡再次傳來了肯定的回答。她的聲音裡透露出某種堅定的決心。

    平介本想問問是什麼東西,但他將問題吞了回去。要是先問的話,那就收也不是,不收也不是了。

    「是嗎。既然你這麼說,我就只有收下了。怎麼辦好呢?我去你家取行嗎?」

    停頓了一會兒,她說:「家,已經沒有了。」

    「啊?」

    「昨天,我從那棟公寓裡搬出來了。現在,我住在親戚家裡。」

    「原來是這樣啊。那你親戚家在哪裡呢?」

    「在一個叫志木的地方。」

    「志木?是崎玉縣的嗎?」

    「是的。」

    說到志木,平介的大腦裡沒有任何印象。雖然聽說過這個地方,但在這之前,它一直只是一個和自己無關的地名。他一邊拿著電話,一邊打開了交通地圖。

    「在志木的什麼區域?周圍有什麼標誌性的東西嗎?」

    「我不知道我也是才到這裡來的。」

    聽她這麼說,平介判斷,這應該是一家之前和她家沒多少走動的親戚。緊接著他想到了她今後要受的一些苦,想著想著不禁為她難過起來。

    最終,他們決商定在車站見面,然後掛上了電話。

    第二天,也就是週日這天下午,平介帶上直子經過換乘之後,到達了志木車站。起初他是打算一個人來的,可是直子主動提出一起去。至於理由,平介沒有問,因為他覺得直子本身也未必能很好地回答這個問題。

    梢川逸美靠著檢票口時近的牆站著,穿一身紅色運動服,只有袖口部分是白色的。見到平介出來,她點頭打了個招呼。隨後,她把目光轉向了直子。一瞬間,她瞇起了眼睛。

    「我們找個地方坐下來吧。你也餓了吧?」

    逸美像是不知道如何回答似的露出為難的表情,微微地歪起了頭。

    在一旁的直子見狀忙說:「當然餓了,這還用問嗎?趕緊找個能吃東西的地方吧。」

    「啊,是嗎。那我們看看周圍有什麼可去的地方。」

    志木車站的周邊比平介想像中的要開闊許多。車站前有一條寬廣的大路,路對面大型超市等大規模建築鱗次櫛比。車站旁邊就有一家家常菜館。平介他們走了進去。

    「別客氣,今天一定要多吃點兒。」直子對逸美說道,說完看著平介,「爸爸剛在賭馬中贏了一太筆錢,對吧?」

    平介不禁發出「啊」的一聲,看著直子的臉。賭馬?我哪兒幹過那樣的事啊?平介暗想。不過,他很快從直子那裡,得到了一個暗示的眼神。他馬上明白了直子的意圖。

    「啊,對。我只是隨便下了一注,沒想到還真中了一筆大的。我正說要痛痛快快把它花掉呢。」

    逸美僵硬的表情稍微緩和了一些,終於開始看菜譜了。

    最終她點了咖喱飯。可以看出,她花了很大一番心思,是想從菜譜中找到自己喜歡而且又很便宜的東西。接下來輪到直子了。她點了漢堡牛肉餅和炸雞塊等大多數孩子都愛吃的東西,之後又問逸美:「聖代和冰漠淋你愛吃哪個?」逸美有些拘謹地回答:「我哪個都行。」於是直子毫不擾豫地追加了兩份巧克力聖代。

    平介終於明白直子要跟來的理由了。如果是他一個人的話,即便順利地把她帶進了這樣的地方,面對她拘謹的態度,自己恐怕還是一籌莫展。

    「逸美你真是太不容易了。現在好些了嗎?」平介試探著問道。

    逸美點了點頭:「只是覺得一切來得太突然了。」

    「聽說是因為心臟麻痺?」

    「是的。醫生說得更更複雜一些,不過按我的理解,差不多就是心臟麻痺。」說完她歪起了頭。

    「原來是這樣啊。」平介喝了一口水。他知道,並不存在「心臟麻痺」這個病名。

    「我正收拾早飯後的碗筷呢,忽然聽到門口一聲響。跑過去一看,媽媽已經倒在那裡了。她剛穿上一隻鞋,另一隻腳還露在外面。」

    「那你馬上叫救護車了嗎?」

    「叫了,可是已經來不及了。估計在給醫院打電話時,她就已經不行了。」說到這裡,逸美低下頭去,「她的臉看上去就像是在睡覺。」

    接著她打開斜挎在肩膀上的個小兜,從中取出個包著面巾紙的東西,放到桌面上。

    「就是這個東西。」她說道。

    「是你說的奠儀的還禮嗎?」平介問道。

    她點了點頭。

    平介把它拿在手中,剝開了外面的面巾紙,裡面露出一隻很舊的懷表。

    「啊,好罕見的東西呀!」

    懷表的直徑大概有5厘米左右。不知是什麼地方的金屬零件卡住了,任憑他的指尖怎麼使勁兒,也打不開表蓋。

    「蓋子好像壞了。」

    「好像是的。」

    「爸爸生前一直都把它帶在身上,事故發生時也是如此。蓋子大概就是在那時弄壞的。」

    「原來如此。」平介一面在手裡擺弄著懷表,一面小聲說道。

    「爸爸經常說這個表很珍貴,是他所擁有的所有東西中最有價值的。」

    「這麼珍貴的東西應該由你來保管才對啊。」

    逸美聽了之後搖了搖頭:「如果被親戚家的人發現,知道這是爸爸生前用過的東西,一定會把它扔掉的。」

    「啊,怎麼會有這樣的事?」

    不過看起來逸美並沒有誇大事實的意思。

    「我說的是真的。」她用略帶幾分悲傷的語氣說道。

    平介的心情一下子暗淡了。想必對她的親戚來說,梢川司機就是個瘟神吧。

    「另外,」逸美抬起頭來,有些不好意思地放鬆了一下表情,「我一直都想送給杉田先生點兒什麼東西。您能來參加媽媽的葬禮,我感到很高興。」

    「啊,可是……」平介剛要往下說什麼,坐在一旁的直子在桌子下面踢了踢平介的腿,示意他別再往下說了,趕緊收下吧。

    平介拿著懷表:「真的可以嗎?叔叔真的可以收下它嗎?」

    逸美點了點頭。

    「那好,我收下,就不和你客氣了。」說完平介再一次小心冀翼地將懷表用面巾紙包好,放進了西褲的口袋裡。

    沒過多久,他們要的菜一道一道地端上來了。

    吃過飯後,梢川逸美一直將平介和直子送到了車站的檢票口處。臨別時,平介很想說兩句能恰當地表達自己心情的話,可是竟一個詞都想不出來。要是講一些大道理,估計直子又會嫌他太俗了。

    「你要多多保重啊。加油!」最終他選擇了最為穩妥的說法。

    梢川逸美沉默著,輕輕地點了點頭,雙唇緊閉。

    進了檢票口,平介迫不及待地問直子:「你是怎麼知道她的肚子一定餓了呢?」

    直子抬起頭看了看他,無奈地歎了口氣。

    「她現在不是在親戚家吃閒飯嗎?吃閒飯的人能遇到什麼好臉色,估計那個孩子在那個家裡吃完一碗飯後都不敢再盛第二碗了。」

    「啊……原來是這樣。」

    平介回過頭去,發現梢川逸美還站在那裡,正用真摯的目光望著他們。

    平介向她揮了揮手,直子也做出了同樣的動作。

    一瞬間,梢川逸美的表情崩潰了。
上一章    本書目錄    下一章