正文 第八章 文 / 東野圭吾
此仇不報非君子……
當得知我深愛的二郎離開了人世，我第一個閃過腦海的念頭就是報仇。不但殺了裡中二郎，還想除掉我的兇手，我一定會給他好看。
但是，該怎麼做呢？難道沒有接近敵人的辦法嗎？
在醫院的病床上，我反覆思量，突然想到有一件比報仇更重要的事——有人要取我的性命。而兇手一定知道我被救活了。
我決定豁出去了。我得先讓自己從這個世界上消失，再慢慢地接近兇手。
我再三暗示身邊照顧我的護士，透露想要自殺的念頭。這名護士個性謹慎，每每聽到我說喪氣話，就會像母親責罵孩子般，嚴厲地斥責我。她一責備我，我就會暫時恢復正常，但沒多久又開始喃喃自語地說不想活了，而她也總是很認真地對我發脾氣。
不久，我上演了一出自殺未遂的戲碼。我用水果刀割腕，還吞了安眠藥，但其實這些一點都不危險。雖然說是割腕，但也不過是割傷了皮膚而已，離動脈還很遠呢！我從一些書上得知，這種自殺方法的成功率很低。
不過，被發現當時還是引起了很大的騷動，看來我的這齣戲已經足以證明我真的有自殺念頭。後來許多人開始對我說教開導，甚至收到當時還在世的一原高顯先生的來信，指責我懷憂喪志。他在信裡說：「這一點都不像你。」別人的感受我都不以為然，但唯獨欺騙他時覺得很不忍。
自殺未遂之後，護士巡房的次數增加了，我依然嘀嘀咕咕地念叨著想死，不斷放出隨時會做傻事的負面訊息。
面臨將要出院時，我決定孤注一擲。三更半夜，我偷偷溜出醫院，走到車站。那個車站很小，而且時間剛過深夜兩點，車站前沒半個人影，只有一輛計程車停在招呼站。附近有幾家開到深夜的酒店，司機專門在等最後被酒店趕出來的酒客。
我靠近車，敲了敲後座玻璃。司機大概在打盹，聞聲便彈了起來，幫我開了車門。他看到我時一臉驚嚇，這是當然的，猶豫為了要遮住臉上的傷痕，我戴了一個大口罩和一副太陽眼鏡，此外還戴了一頂與季節不相稱的滑雪帽，身上穿的還是淺色睡袍。三更半夜看到這種人出現，任誰都會神經緊張地嚇出一身冷汗。
「……請到海岸岬。」
我怕會被拒載，趕緊鑽進車內。因為隔著口罩，司機好像聽不清楚我說什麼，所以又開口問我：「什麼？」
我清楚地再說了一次地名，那是往南十幾公里處，一個小小的海岬。司機露出一臉詫異的表情說：「小姐，你現在要去那種地方啊？」
「麻煩你了，我跟人約在那裡見面。我願意付這些錢。」我拿出三張一萬圓的鈔票，交給了司機。
「這樣啊……」我的外表怪異，司機大概擔心問太多會惹麻煩，所以什麼都沒多說就開車了。我太幸運了！有些人，可不是花了錢就能說服的。
出租車馳騁在車輛稀少的國道上。我原本完全沒注意，其實外面再飄雨，路面顯得濕濕亮亮的。
在沒有其他車輛的夜裡，我們不到三十分鐘就到了海岸岬。附近什麼都沒有，我在半路上請司機停車。
「這種地方，可以嗎？」司機終於開口。
「對，有人……我男朋友會來。」
「哦，那就好。」司機親切地對我笑了一下，但我想他大概不太喜歡會隨便把「男朋友」掛在嘴上的女客人，所以其實只是皮笑肉不笑罷了。
下車後，我還不能馬上離開。要是讓司機看到我往海邊走，讓他察覺事情不妙，追過來就麻煩了。
他原本好像還在注意我，但過了一會兒，終於慢慢發動車子開走了。我站著不動，直到看不見車的尾燈為止。
我這才鬆了一口氣。側耳傾聽，附近海浪的聲音傳來，我還聞到了海水的氣味。我拿出攜帶用的手電筒，藉著微弱燈光進入旁邊小路。前面數十公尺處，就是一個突出於海平面的斷崖。
我趕緊走上前去，用手電筒往下照了照。凹凸不平的崖壁，被海水沖刷得閃閃發亮，深夜的大海像瀝青般一片漆黑，讓人不寒而慄。
剎那間，我想就這樣跳下去。這麼一來不就乾淨利落了嗎？反正我也不想活了，唯有一死我才可能把二郎忘掉。
我深深地吸了口氣，甩甩頭，想甩掉黑色大海對我的召喚。我隨時都可以死，但唯有把死當作最後的籌碼，才可能所向無敵、毫無畏懼。
我脫下毛衣外面的長袍，那是在醫院裡一天到晚穿的病人服。我把它捲了起來，用力丟出去。淡粉色的長袍，隨風飄了一會兒，終於掉進海裡。那件長袍就是我，已經掉下去的桐生枝梨子已經死了……
接著我丟下滑雪帽，再穿上帶來的運動鞋。我把先前穿來的拖鞋的其中一隻丟下去，這也是在醫院裡常穿的。最後，再把另一隻拖鞋放在懸崖邊上。
這樣就差不多了吧？這種偽裝如果設計得太精細，一定會被識破的。
我走回馬路上，謹慎地不留下腳印。我此時穿的運動鞋，是取得外出許可時偷偷買回來的，身上的毛衣和牛仔褲也一樣。
走回國道上，我朝來時的相反方向走。再走幾公里，就會碰到最近的車站。
我要留意不被偶爾經過的車輛看到。從醫院溜出來搭出租車時，如果有別人看到反而好，但現在起可不能再被別人看見。每當我發覺有車燈接近時，就趕緊躲進旁邊的草叢裡。
等我走到車站時大約剛過四點。小小的車站像一戶民宅，車站雖小，卻有個候車室。我全身疲憊，很想躺一下，但只能看看時刻表，就繞到車站後面。這種時間若待在候車室裡，要想站務員不記得我也很難。我找了一個沒人看得見的死角就坐下來，靠在車站後面的牆壁上。走了很長一段時間的路，我滿身是汗，如果不趕緊擦乾，很快就會體溫下降導致感冒。我把手伸進懷裡，抓到一塊布後抽出來，那是一條被汗水濡濕了的毛巾。這是離開醫院時我順手藏在身上的，我猜想應該會用得著。
我稍微睡了一會兒，睜開眼時天已經亮了。周圍好像有人，我聽到腳步聲，電車也總算要開了。
我脫下口罩和太陽眼鏡，拿出圍巾把頭包起來，再脫下毛衣，當成圍巾在脖子上繞了一圈。我放過第一班車，算準第二班車到站的時間才走進車站。我在售票機前買了車票，面無表情地通過剪票口，並未引起站務員的注意。
看到月台上零零星星的幾名學生和男男女女的上班族，對旁人絲毫不感興趣。大家都是一臉睡意地呆坐著，一副彼此間漠不關心的表情，打從上電車開始就持續著，這對我而言真是求之不得。
就這樣，我成功地把自己從這個世界上抹殺掉了。事後得知，我溜出醫院大約一個小時左右，醫院就開始一團混亂。他們先分頭在醫院附近搜尋，最後找不到，才通知警方。因為擔心我做傻事，警方也派出多名警力展開搜索，不過當時是三更半夜，搜查根本毫無頭緒。好不容易在早上八點左右，他們找到了載過可疑女子——也就是我——的那位出租車司機。警察聽了出租車司機的證詞，直接趕到那個海岸岬，最後只發現了一隻女用拖鞋。霎時警官應該有的預感，最糟糕的事發生了。
當天下午，警方確定預感成真，因為他們在附近海岸上發現了一件女用長袍，根據相關人士的證詞，那被判定是桐生枝梨子的衣物。兩天後，他們又找到了一頂毛絨帽，但另一隻拖鞋大概沉到海底去了，一直都沒有出現。
警方根據這些跡象及之前的怪異行徑，判定桐生枝梨子已經投海自盡。但沒找到屍體，卻讓警方及相關人士心裡還是有疙瘩。最後整起事件就這麼糊里糊塗地結束了，因為一直都沒有桐生枝梨子的消息，他們也分析她不應該會有偽裝自殺的動機。
*
那天早上我坐上電車之後，一路上利用了各種不同的交通工具，下午就抵達了群馬縣的一橋市。從一開始計劃復仇，我就決定要來這裡，因為我最信賴的本間夫人就住在這個地方。
*
本間重太郎是一原高顯先生在校時的學長，也是企業經營商很好的咨詢對象。雖然如此，他卻和一原先生的公司沒有直接關係。這號人物的特別之處，是他喜歡把人脈、金錢當作棋子，在商業棋盤上調兵遣將、運籌帷幄，對於地位、利益他都毫無興趣。一原先生好幾次想給他一名義上的職位，但到頭來都被他給拒絕了。
大約一年多前，重太郎先生心肌梗塞猝死。他死後，一原先生最在意的，就是其遺孀菊代夫人。經紀商的援助事小，如何讓沒有親人的夫人在精神上有個寄托？這就並非易事了。因此，一原先生決定定期探訪夫人，大概一個月會去個兩、三次。也沒什麼特別的，就只是送個土產、閒話家常罷了。儘管如此，每次高顯先生去拜訪，夫人看起來還是很高興的樣子。
在這段時間，一原先生本身的健康狀態，也漸漸亮起了紅燈，後來只好由我一個人去了。當我轉達夫人，說一原先生對自己的不能造訪感到抱歉時，夫人的眼角雖然堆著滿臉皺紋，卻仍調皮地說：「不會，沒關係的。老實說，桐生小姐一個人來我才高興呢！雖然對高顯先生不好意思，但我對公司業績如何根本一竅不通，跟他說話累得我老想打呵欠，還是兩個女人之間好說話。雖然一把年紀了，但還是有很多女人之間的話好說。」
丈夫去世後，她一個人確實很寂寞。再想一想，我也沒有其他像夫人這樣的知心好友。
跟夫人談起二郎，是第一次，也是最後一次。在此之前，她從不曾對我提及戀愛或結婚等話題，但等我表白有了戀情後，她馬上用力地點點頭說：「我想也是。看你，枝梨子小姐，最近紅光滿面的！」
我說對方小我八歲，夫人瞬間兩眼有些迷惘，但馬上又恢復了溫柔的笑容說道：「枝梨子小姐或許比較適合這種人吧？」
「所以你支持我囉？」
「當然啊！帶他來玩吧！」
「嗯！下次吧！」我小聲回答。
當我決定要報仇，想要偽裝自殺時，唯一的藏身之所只想到夫人這裡。我相信夫人一定會瞭解的。
當然，我一定要隱瞞那起被設局的自殺案和我的復仇計劃，畢竟菊代夫人是不可能寬恕犯罪的。我也不想給她惹麻煩，但一定要告訴她我偽裝自殺的必要。關於這一點，我打算告訴她，我想暫時在眾人面前隱姓埋名。
結果，我竟未能見到菊代夫人。不對，見是見到了，但無法和她談話。我在本間家看到的是她倒在客廳裡的遺體。
本間夫人的遺體已經開始腐敗，飄著陣陣屍臭的遺骸旁邊，有張打開的報紙。看了那篇報導，我才知道她為什麼會躺在這裡。那張報紙的社會版面，刊登著發生在迴廊亭的殉情事件。雖然沒刊登姓名，但菊代夫人一看就知道了，上面寫的A小姐是我。她和本間先生一樣患有心臟病，她一定是看到新聞後受了刺激，因而心臟病發作身亡的。我想起自己在住院期間，她完全沒跟我聯絡，我卻竟然沒有起疑，心裡不免咒罵自己的粗心大意。
我在菊代夫人的旁邊哭了許久，一點都不覺得屍體的氣味難聞，只曉得悲傷哭泣。被設局的殉情案，已經奪去了我很多東西，現在的我更是一無所有了。
不知過了多久，耳邊傳來叫聲，我才清醒過來。門口有人在叫：「本間太太在家嗎？」
我趕忙擦乾眼淚。為了掩飾哭腫的眼睛，我戴上菊代夫人的眼鏡，走出玄關。門口是一位像是住在附近的女性，她見到我似乎覺得有點吃驚。
「啊！是親戚嗎？」胖女人毫不客氣地直接問。
我不禁回答：「是！」
「哦！我看到信箱裡塞滿了報紙信件，所以過來看看。沒什麼事吧？」
或許是我的心理作用，她口氣聽起來有點失望，使我完全不想說真話。我騙她說：「她去我們家玩，今天早上才回來的。讓您擔心了，不好意思。」
「這樣啊……」她盯著我看了一會兒，不發一語地走了。
我決定一開始就說謊，隱瞞菊代夫人的死，然後伺機等待未來的某一天，變裝成夫人。一定有機會的。
接下來幾個月，我屏氣凝神地過著。這段期間中，幸好沒人來找夫人，偶爾會有電話，但也都不是非夫人接聽不可的電話。我自稱是幫傭，應付了所有的電話，也沒人懷疑。令人覺得奇怪的是，夫人竟然沒有一個親近的朋友？
有件事讓我心裡很過意不去，那就是我把菊代夫人的遺體埋在壁櫥的地板下面。當我把家庭用水泥灌下去的那一刻，更是感到心疼不已，但不這麼做，屍臭味就會蔓延開來。處理完後，我每天都會在衣櫥前放一束鮮花。
這段期間，我每天的功課是強記所有與夫人相關的事情、練習變裝。國外有個女人寫的紀實小說中，提到她曾持續變裝成老婦，生活了好幾年，這對我而言，也不是不可能的。何況，我只需要騙幾天就好了。
然而，變裝並非如想像般容易，這和舞台劇或電視演員的化妝不同，必須要做到旁人看起來沒有任何的不自然。就算外表騙得過去，身體的動作姿態還是三十幾歲的女人，那就沒意義了。我每天晚上對著鏡子練習，練到有自信以後，才敢外出測試自己變裝後的成果。
就這樣過了四個多月，我從報上得知一原先生過世的消息。一半悲傷、一半心想：「該來的終於要來了。」我穿起菊代夫人的喪服，進行幾乎到了完美境界的變裝，去參加告別式。
告別式由公司主辦，除了一原家的人以外，還有公司重要幹部、生意上往來的客戶等等，相當熱鬧。可是，沒有任何人看出我是個冒牌貨。雖然有人認識本間重太郎，但沒人見過菊代夫人，當然，更沒人發現我是桐生枝梨子。
我大方地燒香拜祭後，走出了寺廟。我外表假裝平靜，內心卻撲通撲通地跳個不停，心跳比平常快了三倍。不單是心裡緊張，一想到我要復仇的人就在這裡，我越發心悸不耐。
我初次以菊代夫人的變裝登場算是成功了，但下一步要怎麼辦？該如何步步逼近、進攻核心？不料這棘手的問題，對方卻主動解決了。
告別式結束後一個禮拜，我接到一原蒼介的來信，信裡說明高顯先生遺囑公開的相關事宜。時間定於七七四十九日，假迴廊亭內舉行，務請遺囑相關人員出席，而菊代夫人的名字也在名單上。我毫不猶豫地立刻回函表達出席意願。
我如此這般的經歷了漫長路途，終於再度踏進迴廊亭中。這次我不是桐生枝梨子，而是本間菊代。