第四章 亂倫，接近權力中心的第一步 文 / 林語堂
則天武後當時正是太宗皇帝的一個侍女。依照唐朝皇室的規矩，皇帝有一後、四妃、九昭儀、九婕妤、四美人、五才人，三班低級宮女中每班又各有二十七人。以上所述統稱為後宮佳麗，皆可承受帝王的恩澤。武後當時只不過是一個六級的才人。
她今年已經二十七歲，從十四歲起就在宮廷裡。以她那樣的能力與雄心，竟沒能升到較高的階級，她一定覺得鬱鬱不歡，自不待言。太宗皇帝並不喜愛英明果斷的女人；他喜愛的
女人要溫柔，要和順。太宗最初在武氏父親家看見她時（武氏父親武士擭曾隨太宗遠征），遂將她選入宮中，因為這樣對她父親也是殊榮。武氏幹練盡責，頭腦清晰，在宮中專管太宗皇帝的衣庫，自然非常稱職。武氏亭亭玉立，極其健碩，臉方，下頜秀美，兩眉明媚，兩鬢微寬，有自知之明，料事如神，治事有方。從武氏的作為上，太宗皇帝已經看出來，女人如此，確屬可怕。武氏說過一個關於她自己的故事，十足可以表現她的個性。
武氏說：「我年輕的時候，伺候太宗皇帝。皇帝有一匹駿馬，叫獅鬃馬，無人能馴服。我向皇帝說，我能。只要給我三件東西：一根鐵鞭，一個鐵錘，一把利劍。我若不能用鐵鞭制伏它，我就用鐵錘，若還不能，我就用劍刺進它的脖子。皇上很誇我的勇氣。」
以一個二十幾歲的姑娘有這種勇氣，可謂難能！這真是武則天精神，這話一定會使皇帝為之一驚。並且，若不真個用鐵鞭利劍去使馬受傷，只是徒托空言，這也就不算個方法。用鐵錘制伏馬，這真是她的新花樣兒！用這種方法制伏的馬，瘸不了腿，就得喪命。在我老來這些年，常常思索這件事情。唐朝的皇室就是武氏要制伏的一匹馬，她終於把這匹馬弄殘廢了。
武氏這個女人智力非凡，頭腦冷靜，而野心無限。她對文學藝術並不十分愛好，她只曾受過普通的教育。皇宮的事情，她很感興趣，朝廷上例行的公事，她似乎很懂，她對周圍的情形也很瞭然。以她那種英明幹練的才具，她確有執掌朝政之勢，只是太宗在位，不得其時而已。太宗看來，她不過一個才人，平而微方的臉，寬廣的前額，而太宗寵愛的卻是肌膚細白，綽約多姿的女人，要嬌媚娛人，卻不必練達能幹。所以武氏只得在拘束限制之下過日子，侷促若轅下之駒。以她那樣雄心萬丈，卻大才難展，百事拂意，身為皇帝近侍，一入皇宮十四年，而仍然屈居才人之位，她是確已失敗！不過她頭腦冷靜非常，抑鬱不達之情，決不形諸聲色。
在眾多婢女之中，武氏之聰慧，絕非常人可及。她既不得意於老王，乃另謀出路，專注意於太子。別的婢女若無所見，她卻慧眼獨具，利用時機。因為老王千秋萬歲之後，太子登基稱帝，嗣承大統，自屬當然。太子於是成了她的目標，而這個目稱，又何其容易！她已經把太子估量清楚。一個二十二歲的青年，玩弄過幾個女人——軟弱、任性、多愁善感、不喜運動，一見美色，心神顛倒，渴求新歡，慾壑難填。在太宗皇帝駕崩前兩個月，老皇染病在床，在宮中那樣熟悉的地方，太子常常看見武氏。武氏年輕，雖不足言體態豐滿，亦可稱得身體健碩，玉立亭亭。宮廷的化妝，宮廷的髮式，她極其講究精緻，從不疏忽。太子所愛慕於武氏身上的，正是他自己所沒有的——健碩、沉著、機敏，尤其是精神旺盛。
在父王駕前要端莊矜持，不可失禮，求情之心，反而越發難制。可是，總不愁沒有機會，在走廊之下，在前堂之中，在花園之內，遙遠的一瞥，會心的一笑，身體有意的一觸，偷偷的一吻。當這個成熟豐盈的女人，開始向那個腸柔心軟、青春年少的太子一調情，太子的劫數算是注定了。武氏言談，隨時一語雙關，意在言外。她說她渴望太子殿下特殊的「恩澤」，她當竭其所能，「善待」殿下。所有宮廷中的詞藻像「獻身」、「寵愛」、「忠誠」等等，若由一個談情求愛的少婦口中說出，都會另有意味，獨具色彩。日復一日，太子受了蠱惑，大起膽來，意亂神迷，戀情似火。於是在老王背後，太子與這位不平凡的宮女，在小心戒備之下，恣情擁抱調笑。太子視禮法若耳旁風，進而想入非非，企圖把武氏據為己有，一切犧牲，在所不惜。
一天，太宗皇帝問武氏說：「你打算怎麼辦呢？」
武氏兩眼噙著淚，苦笑說：「妾立誓削髮為尼，為陛下唸經求福。」當時宮中風俗如此：帝王駕崩，侍妾必到尼庵出家，以示潔身自持，為君守節。
太宗聽說很放心。大臣李淳風，善觀星象，精通天文。他曾向太宗奏稱，三十年後，有
武姓者起而滅唐。現在誰不信命運呢？星象家的話，你縱然不深信，但在你頭腦裡也不容易完全忘淨。當然，一個尼姑總不會把大唐帝國滅亡的。
幾天之後，太宗駕崩，靈櫬運返長安。為防意外發生，褚遂良與長孫無忌使太子跪在太宗靈前，宣誓登基，是為高宗。然後詔告天下，太宗駕崩，新君嗣統。太宗靈櫬輿返長安時，六府甲士四千列隊街上，舉國上下，哀痛失聲。
在終南山的行宮裡，在料理喪事當中，武氏開始侍奉新君高宗，依照職責，猶如侍奉老王一樣。她仍然位為才人，侍候皇帝梳妝。她曾看見太子在太宗靈前宣誓登基。太子年少怯懦，執掌國家大政，瞻望將來，實感惶恐，難以勝任。高宗為太宗皇帝幼子，一向貼近父母，極受寵愛，現在君臨萬民，竟伏在遂良肩上，哭泣起來。武氏把這些情形都看在眼裡了。
在那些守靈的長夜裡，皇帝的靈櫬停放在黑黝黝的大殿內，武氏的差事就是伺候新君。大殿之中，高燒巨大的素燭，點著真臘進供的名香，武氏與高宗兩人常常獨在殿裡。大殿之中，按時唸經上供，緊忙一陣，就隨有一段閑靜。人人用腳尖輕輕地走，低聲細語。高宗身為孝子，大多時間，在殿中守靈。武氏按時進去送茶，見皇帝過於疲倦時，請皇帝歇息。她低垂著頭，穿一身縞素孝服，出入侍候，哀痛之至。半為自己，半為服侍多年的老王。自己時蹇運乖，心頭無限激憤。想到她最後的下場，以她的才幹，將來竟要消磨在高牆深院的尼庵之內，真是痛不堪言。
在只有武氏和高宗單獨在大殿裡的時候，高宗趁機和武氏說話。武氏真是肝腸寸斷。
高宗說：「那麼你真要離開我嗎？」
武氏說：「我不願離開你，可是有什麼辦法呢？我們的前途是命定分道揚鑣的。一走之後，我想再不能邁進宮門一步了。不過我的心不會變，不管是在尼姑庵裡還是在別的地方。我永遠也不會變心的。」
「你當然不願意走，是不是？」
「誰願意呢？我但願在皇上左右，幫助皇上。可是這只不過是癡人說夢，有什麼用處？我願意還能再見皇上。皇上若不忘我，我就感恩無邊……」
「怎麼會忘你呢？怎麼會！」
「如蒙皇上不忘，請常到尼庵去，我可以看見皇上。此外別無所求。至於我，一輩子就此完了，跳出紅塵之外了。」
「不要說這種話，你還這麼年輕。」
武氏眼裡噙著淚，心裡卻在暗笑。「你是皇上，萬民之主，我不過一個侍婢。」
「難道就毫無辦法嗎？」
「哪兒會有辦法？」
高宗默默不語。武氏這個年輕婦人往高宗身上打量。她知道高宗是愛感情用事的。於是用話激他說：「你雖然貴為一朝天子，也不會有啥辦法的。」
「沒辦法？我願怎麼樣就怎麼樣。有什麼不可以？」
「不可任意胡為。我只是說皇上若是想我，就到尼庵去看我。我的心是皇上的，皇上自然知道。我一定還要再見皇上。」
「我一定去看你。」
這是倆人最後一次的長談。再後幾天，高宗始終被巨僕包圍著，在喪儀中盡孝子之禮，辛勞萬分。殯禮完畢，先王的侍妾們都預備往感恩寺。因為僕婢及各嬪妃都在眼前，高宗和武氏再沒得長談。只是在離別之時，高宗進裡屋去看她收拾東西。她偷偷小聲說了一句，擦了一下眼淚。
「皇上答應的事要辦到哇！」
「皇上說得出就辦得到。」
武氏現在穿著滿身的孝服，隨著別的女人上了車。在廟裡她和別的女人一樣，也剪了發。她深信年輕的帝王會如約來看她——因為一個皇帝要做什麼就可以做什麼。她知道怎麼樣才能讓皇帝墮其術中。