正文 第四章 文 / 東野圭吾
「我指的就是這種情況。」
「但是，」笠木板著一張臉，「遇到這種情況，家屬應該會先向院方反應，這在其他醫院經常會演變成醫療糾紛，但是，我們目前並沒有這類問題。」
「你是說，沒有家屬抗議嗎？」
「沒有。」
「可是，既然如此，那就不該出現寫這種東西的人吧？」
「所以我才說，怎麼想都是故意在找醫院麻煩，是很惡劣的惡作劇。」笠木將視線從七尾身上移開，對管區的刑警們露出投訴的神情，看來是在尋求支持。
「這是誰發現的？」阪本問道。
「我們的醫師，不過是住院醫師。」
「大名是？」
「她姓冰室，冰雪的冰，室蘭的室。」
「可以見個面嗎？」
「關於這件事，這幾位刑警先生也這麼說，但她人正好在手術室……」笠木看看手錶。「差不多該結束了，請稍等一下。」
笠木暫時離開房間。七尾拿出煙，因為他看到茶几上擺了煙灰缸，煙點燃沒多久，笠木便回來了。
「手術好像結束了，不過冰室為了觀察術後狀況，還在加護病房裡。可以請各位再等一下嗎？我已經交代她一有空就過來。」
「你說的住院醫師，就是所謂的intern嗎？」
笠木對七尾的話搖頭。「現在已經不這麼說了，很久以前就廢止了。」
「可是，他們就跟見習生一樣吧？」
笠木很不高興，皺起眉頭。「住院醫師都是通過國家檢定資格，是名副其實的醫師。」
「是嗎？可是，算是新人吧？這種人也可以動手術嗎？」
「當然是跟指導醫師一起。不過，就像我剛才說的，他們是通過國家考試的醫師，在技術上沒有任何問題，只是實務經驗比較少。」
「話是這麼說，有這種缺乏經驗的醫師在場，就算是動手術的患者本人，或是患者家屬，難道都不會不安嗎？萬一手術不順利，他們也可能會猜測這是造成不幸的原因。」
笠木不耐地將嘴角一撇。「我們不會把攸關手術成敗的重要部分交給住院醫師，都是讓他們做輔助性的工作。」
「即使事實如此也一樣。當患者身亡時，家屬會怎麼想？一定是因為醫療團隊裡有菜鳥，手術才會失敗——他們難道不會有這種想法嗎？我現在指的不是事實怎麼樣，我的問題是家屬會如何質疑。也就是說，像這種東西，」七尾拿起茶几上的影本，「也許是出於一場誤會。」
「如果是這種情況，應該會先向醫院抗議吧！可是，這種投訴我們現在連一件都沒收到。」
「現在沒有是什麼意思？是指這家醫院成立以來一次都沒有嗎？」明知不可能，七尾還是這麼問道。
「如果追溯到很久以前，也不見得沒發生過。」笠木說道，似乎對於刑警糾纏不休的逼問感到無比厭煩。
「現在沒有？」
「至少我沒這方面的消息。」
「會不會是忘了？有時候，院方會當成一些微不足道的事情處理掉了，遺族卻念念不忘。」
「這種事……」
正當笠木詞窮時，敲門聲響起，及時為他解圍。笠木回答請進，門開了，出現一名身穿白袍的年輕女子，年約二十五歲，可能是因為頭髮向後紮起的關係，眼角有些上揚。
「不好意思，這麼忙的時候要你過來。」笠木對她說道。
「這位是住院醫師冰室，現在在心臟血管外科研修。」笠木向刑警們介紹。
七尾和其他刑警紛紛起身，行了一禮。他們沒想到來者是女性，因此有些手足無措。
「沒想到是女醫生。」管區刑警兒玉說，彷彿為一群人的心情代言。
女住院醫生對這一點沒有任何回應，以嚴肅的表情在刑警們的正面坐下，眼光朝向茶几上的恐嚇信影本，她當然知道自己被叫來的原因。
「那麼，」阪本拿起影本，「據說是你發現這封信的實物，沒錯吧？」
「沒錯。」她回答，聲音低沉而冷靜。
「可以請你說明一下當時的狀況嗎？」
她點點頭，開始敘述——值完班準備去吃早餐，才剛走出醫院，便發現一隻狗被繫在腳踏車停車場，項圈上夾了一張紙。
「裡面寫的內容不太尋常，我認為不能置之不理，便與指導醫師商量。最後決定向事務局報備，便把信送過來。」
「你發現這張紙的時候，附近有人嗎？」阪本問道。
「我想應該有。那時候診療時間已經開始了，也有患者陸續來醫院。」
「你把紙條從狗項圈拿下來時，有沒有人正在看你，或是停下來呢？」
她稍微沉默了一下，搖搖頭。
「不知道，我沒注意。」語氣堅定，大概是認為這時候說話不能模稜兩可。
「這張紙，你是徒手拿的吧？」阪本加以確認。
「是的。」
「呃，關於這件事，」兒玉插嘴，「稍後，我們可能需要采醫生的指紋，方便嗎？」
「可以。」冰室住院醫師以平板的語調乾脆地回答，看著阪本，像在等候下一個問題。
這種大美人也會想當醫生啊——七尾聽著他們的對答這麼想。可能是沒化妝的關係，氣色看起來不太好，身材略微瘦削，甚至給人不太健康的印象。但是，與刑警們相視的目光強而有力，顯示內心有著堅強的意志。
同時，七尾心裡想著另一件全然無關的事。
我在別的地方見過她——
10
喝了一口即溶咖啡，元宮歎了一口氣。
「最近比較少了，不過這類惡作劇很常見。我認識的一個外科醫生，就收過寄到家裡的恐嚇信，上面沒署名，不過他知道是誰幹的，是一個動了癌症切除手術之後情況惡化死亡的患者的家屬。那名患者的癌症已接近末期，不管動不動手術，存活率都很低，院方明明事先講清楚了，可是等到人真的死了，家屬還是怪起醫生。不過，這也是無可奈何啦。」
「那封信，是患者死於這家醫院的家屬寫的嗎？」夕紀小聲問道，辦公室裡只有他們兩人，恐嚇信的事還沒告訴護士。
「不見得是家人，不過一定是關係很密切的人，像是戀人、好友，或是恩人吧！大概是認為重要的人被這家醫院殺了。」
元宮的語氣和平常一樣冷靜，視線正落在他負責的患者病歷上，表明比起身亡的患者，他更在意活著的患者病情。夕紀當然也同意這種想法，她到這裡研修之後，也有好幾名患者被殯葬業者送出去，其中有不少人與夕紀多少接觸過。但是，夕紀每次都沒有多餘的心力難過或沮喪消沉，因為新的病人接二連三地出現。她深切地體認到，醫生的義務就是盡可能救助更多人，正因為有救不了的病人，才更希望全力治療有救的病人。
夕紀實在無法把那封恐嚇信當做純粹的惡作劇，或許是因為發現恐嚇信的衝擊太大了，但她很在意其中的用詞。自稱「警告者」的犯人，在文中用了「破壞」這個字眼。若不公開一切疏失並道歉，就要破壞醫院……
如果是惡作劇的恐嚇信，會用這樣的字眼嗎？夕紀忍不住揣測。不僅是醫院，在恐嚇某些建築物裡的組織時，常用的字眼是「放火」。我要放火燒你家、要放火燒學校，要放火燒公司……，如果是這種用詞，也許就不會這麼在意吧。夕紀這麼想。
為什麼要用「破壞」這個字？不是放火，不是爆炸，刻意選這種字眼，讓她不得不認為其中別有含意。犯人是不是有什麼具體計畫？是不是根據那個計畫，「破壞」才是最恰當的動詞？
當然，她也明白自己再怎麼想都無濟於事，只能期待警方克盡職責。院方必須面對往後如何處理的問題，但住院醫師沒有插手的餘地。
門開了，西園走進來。他剛才應該正與其他教授召開緊急會議。
西園一臉凝重地在椅子上坐下。
「你後來有沒有跟誰提過？」他問夕紀，應該是指恐嚇信吧。
「沒有。」
「山內呢？他還在學校那邊嗎？」
「沒有，剛才還在這裡，現在在加護病房。」
「跟他說了嗎？」
「還沒。」
「是嗎！那好，待會兒我來跟他說。你們以後也不要提起，拜託了。」
夕紀回答知道了，元宮也默默點頭。
西園的指尖在桌面敲了幾下。「真是的，就是有人亂來。」
「會議上怎麼說？」元宮問。
「大多數都認為是惡作劇，我也這麼認為。最近並沒有過世患者的家屬來投訴。」
「刑警先生的意思是說，不僅要看最近的，也必須考慮以前的例子。」夕紀表示意見。
「話是沒錯，但問題來了，為什麼到現在才提？不管怎麼樣，在做這種事之前，不是應該會先來投訴嗎？」
「這就不知道了……」夕紀低下頭。
有時候就是無能為力啊——其實，她想這麼說。即使對醫院或醫師存疑，沒有證據就無能為力。即使稍有憑據，也沒有對抗醫院這堵高牆的能力。
就像當時的我一樣——夕紀想起父親的葬禮。
「一定是惡作劇。」元宮說，「如果是認真的，就不會塞在小狗的項圈裡。塞在那裡，什麼時候會掉也不曉得，就算沒掉，飼主也有可能不看內容就丟掉，一般都是寄到醫院。」
「也許怕會留下郵戳。」夕紀說道。
元宮微微揮手。「稍微繞點遠路，去一個無地緣關係的地方投遞就行了。既然連這點力氣都不願意花，那就表示對方根本不是認真的。」
「其他教授也表示了同樣的意見。我也認為夾在小狗項圈的這種做法，給人一種漫無計畫、臨時起意的印象。不過，就算是惡作劇，確實有人對這家醫院懷有惡意或敵意。而且，這個人也可能時常進出醫院，我們必須提高警覺。」
「要怎麼提高警覺？」元宮問道。
「只能先加強警衛了。」
「會議只決定了這些嗎？」
西園交抱著雙手，低聲沉吟。「問題是要不要告知患者。萬一這不是惡作劇而出事的時候，會被質問當初為何要隱瞞。可是另一方面，是否應該告訴患者，實在很難判斷。」
「告訴患者，等於是公開。」
「一點也沒錯。不僅是住院患者，也必須告訴來醫院的人，否則會被認為不誠實。但是你們也明白，這種事情很不實際。」
「由於我們發現這種內容的恐嚇信，所以請各位做好心理準備再來本院?!這樣的確很不實際。」元宮大搖其頭。
「在住院患者這方面，即使向他們說明狀況，他們應該也不知如何是好吧。不過，也許有人想出院。」
「能立刻出院的人，不必等到這種事發生也早就出院了吧。」
「正是。有時候大驚小怪，反而會讓患者不安，加重病情，這才可怕。院長和事務局長認為不應該通知患者。」
元宮苦笑，抓抓後腦勺。
「笠木先生很可能會說『什麼公開！不予考慮！』。他對維護醫院的形象很敏感。」
「笠木先生怕的應該是聞風而至的媒體。他說，要是恐嚇信的內容被公開，社會大眾便會開始揣測醫院是不是真的隱瞞了醫療疏失。我想，這未免太過神經質了，不過也不是完全不可能。」
「那麼，目前是決定要不要告訴患者了？」夕紀加以確認。這一點很重要，因為她不太懂得如何在有所隱瞞的情況下與患者接觸。
「現階段，是的。」西園緩緩地面向她。「如果是惡作劇就沒有問題，萬一不是惡作劇，犯人也不會立刻採取行動，應該還會再送來同樣的恐嚇信。」
「如果沒送來呢？」
「一定會送來的。」元宮插嘴。「依照恐嚇信的字面上來看，犯人的目的不是破壞醫院，而是要求醫院公開一些資訊，如果醫院沒有任何回應，一定還會再次警告。到時候，用的手法可就不能當做惡作劇一笑置之了。」
「在患者的應對方面，也必須視第二次的恐嚇內容調整吧。最重要的是，不能連累患者。」
「我倒覺得不會有第二次恐嚇，這一定是惡作劇。」元宮輕輕搖頭。「對了，您要我們別提這件事，目前還有什麼層級的人知道？」
「所有教授當然都知道了。每一科的人，只有在教授判斷有需要時才告知。不過，醫院外部的人就不用說了，連內部的人都要極力保密，這一點是大家一致同意的。因為這類傳聞散播得很快，而且還會被加油添醋，很難處理。」
「我們科要怎麼做？」
「剛才有提到，我想先告訴山內，他也是冰室的指導醫師，事件的後續處理和冰室有關，他不知道恐怕會有所不便。」
「說的也是，警察可能還會再來問話。」說著，元宮看向夕紀。「住院醫師本來就已經夠忙了，你可要辛苦了。」
夕紀沒說話，微微一笑。她內心的確不是沒有麻煩上身的想法，但也認為若非自己發現了恐嚇信，恐怕自始自終都不會知道這件事。因為就某種層面而言，醫院並不會把住院醫師當成自己人，遇到這種情況，難免會產生一股莫名的疏離感。一念及此，她便慶幸還好發現的人是自己。
西園站起來。「你們兩個我大可放心，不過還是提醒你們，絕對不要洩漏出去。還有，事務局說若是發現可疑人物，要向他們通報。」說完，西園露出苦笑。「只不過，什麼樣的人叫作可疑人物，也是一個難題。」
西園朝門口走去，但似乎想起什麼，停下腳步，回頭看著夕紀。「冰室，你可以來一下嗎？」
「什麼事？」
「一點小事，邊走邊說吧。」西園走向走廊。
夕紀離開辦公室，跟在他身後，再連忙追上，走在他身邊。
「島原先生的手術要稍微往後延。」
「是嗎？」
「血糖太高了。那位大老爺，有偷吃過量美食的嫌疑。」
「因為來探病的人很多。」
「你也替我說說他，雖然他不見得會聽住院醫師的話。」
「術前檢驗有問題的，只有血糖嗎？」
「數據上只有這樣。不過說實話，事務局也希望手術延期。」
「事務局？」
西園迅速掃視一下四周。「好像是擔心那封恐嚇信。即使是惡作劇，就怕島原先生事後會質問，為什麼在接到恐嚇信的時候還動刀。事務局希望手術最好延到整件事確定是惡作劇之後。」
夕紀點點頭。這的確是事務局的人會有的顧慮。「手術安排在什麼時候？」
「目前考慮下星期五，這樣就延了整整一個星期，只能祈禱在那之前可以確定這一切是一場惡作劇。」
「好的，我知道了，您要交代的就這些嗎？」
「工作上的事就是這些。」西園站定，再次掃視了四周，表情稍微柔和了一些。「後來，你和你母親通過電話了嗎？」
「後來」指的是那次聚餐之後吧。
夕紀搖搖頭。「沒有。」
「是嗎？那天沒什麼時間，我還以為你們事後詳細談過。」
「我沒時間，因為醫院很忙。」
西園歎了一口氣。「也許吧。其實，我也想跟你好好聊聊。不過，短期內顯然抽不出時間，等你的研修期結束再說吧。我想，你也有很多話要跟我說。」
夕紀不作聲，她不知道該怎麼回答。
「就這樣，你可以回去了。」
「我可以問一個問題嗎？是關於那封恐嚇信的。」
「什麼問題？」
「那段文字……，關於醫療疏失的話，有沒有教授知情？」
「沒有啊，在剛才的會議裡沒有人提到。怎麼了？」
「沒有，沒什麼。失陪了。」
夕紀行個禮，轉身離去。一邊走，一邊在內心質問：你也是嗎？當你被問到醫療疏失時，真能問心無愧地說沒有嗎？回溯到遙遠的過去時，難道不會發現有些事情讓你心虛嗎？
或者那不是疏失？不是疏失，而是蓄意？
她的內心再度泛起負面的想像。
11
約會地點是一家咖啡店，離表參道的十字路口步行約幾分鐘。望已經占好了窗邊的桌位。
穰治一到，望便看著表。「遲到五分鐘。」
「抱歉，老闆突然要我加班。」他豎起一隻手，擺出道歉手勢。
望約會幾乎從不遲到，穰治不知這算不算是護士的職業病。望因為自己守時，所以也希望穰治守時，不過，還不到囉嗦的程度。
穰治向服務生點了啤酒之後，燃起一支煙。
「今天怎麼樣？」他佯裝若無其事地問道。
「什麼怎麼樣？老樣子啊。」望把茶杯端到嘴邊。
「很忙嗎？」
「嗯，不過，算比平常輕鬆一點吧。沒有手術，也沒有患者病情突然惡化。」
「平安無事的一天啊。有沒有什麼有趣的意外之類的？」
望瞇起眼苦笑，兩頰出現了酒窩。「那可是醫院耶，才不會發生什麼有趣的事，反正不是為了動緊急手術手忙腳亂，就是突然有重傷患者被抬進來。不過，這種事一天到晚都有，沒有什麼意外的感覺。」
「也就是說，」穰治凝視著她，「今天一整天什麼事都沒發生，也算是一種意外了。」
「啊，或許可以這麼說。」望頗有同感地點點頭。
啤酒送了上來，穰治喝了一口，判斷望應該沒說謊。看來，帝都大學醫院今天並沒有發生什麼騷動。
當然，僅是因為望這些護士沒有得到消息而已，至少醫院的高層人士一定聚集討論過了。
穰治回顧這天早上，覺得那封恐嚇信被女醫生發現真是失算。他把那張紙塞在臘腸狗的項圈，躲在暗處監看。按照計畫，應該是由飼主發現。
但實際上取下那張紙的是女醫生：就是望帶他潛入手術室的那天晚上，在電梯前遇到的那個年輕女醫生。
她當場就把那張紙打開了。然後，驚慌失措地轉身跑進醫院。
既然她是住院醫生，大概會去找指導醫生之類的人商量吧。而接手這件事的人會怎麼處理呢？通常都會向醫院的負責人報告才對。
接下來，他就無法預測了。照理說院方應該會報警，但若是怕傳出去有礙名聲，或認定這是一場惡作劇，很可能暫且觀望。他很想問問望有沒有在醫院裡看到警察，卻想不出借口。
無論如何，院方目前似乎不打算公開恐嚇信。穰治猜想，他們現在一定正在設法分辨那到底是不是惡作劇。
正當他繞著這些念頭打轉時，望突然想起什麼似的抬起頭來。「對了，上次那個有用嗎？」
「上次哪個？」
一聽穰治這麼問，望便不滿地嘟起嘴。「就是手術室呀！人家千辛萬苦帶你進去，還讓你拍照！」
「哦，那件事啊，抱歉。有用啊，很有用，真的很感謝你。」
「嗯，那就好。」
「你偷偷帶我進手術室，有沒有被發現？」
「倒是還好，沒有被念到這件事。」
「沒有被念到這件事？那被念了其他事嗎？」
「對啊。那時候不是差點被發現嗎？我一急，就騙說在找耳環，這件事後來一直被那個大嬸婆拿來說嘴。」
「這樣啊，那是我對不起你了。」穰治誠心說道。
「又不是穰治的錯。那個大嬸就是討厭我，就算沒有這件事，她還是會找別的借口來刁難我的。護士的世界都是女人，什麼花樣都有。」
望的話題，最後都會扯到抱怨工作上，穰治默默傾聽，當成是自己的差事。
望把玩著茶湯匙，歎了好大一口氣。
「啊——啊，這種事得做到什麼時候啊？我還以為護士是個更酷、更能幫助別人的職業呢。」
「你是在幫助別人啊，在保護生命。」
望卻焦躁地搖搖頭。「是在保護生命，但感覺保護醫院的面子更多。還有，得花很多心思來保持人際關係微妙的平衡。我跟你說過菅沼大姐和松田阿姨的事了吧？」
「聽過好幾次了。」耳朵都快起繭了——這句話則吞了下去。「她們的關係很差，兩邊都想把別的護士拉過去對不對？然後，因為你沒有加入任何一邊，她們就刁難你。」
「也不是說刁難，就是得小心翼翼的，很麻煩。不過啊，聽說每家醫院都是這樣。我聽在其他醫院工作的朋友講起來，大家也都遇到同樣的情況。」
「那就沒辦法了。要是嫌麻煩，不如選邊站好了？」
「能那樣我就不用這麼辛苦了。那樣保證會被另一邊的人攻擊。」望露出厭倦已極的表情，雙手在桌上撐住臉頰。「我覺得自己還是不適合現在的工作，要看患者的臉色我還能瞭解，可是竟然還得看其他護士的臉色，實在太可笑了。」
穰治什麼也沒說，只是喝他的啤酒。若是「不然你想怎麼樣」之類的回話會讓她繼續講下去，他是打死也不會說的。不過，不用他說，望也會提起那句老話。
「可是，不工作就沒辦法生活，真的，想到將來就好悶。穰治，你覺得我該怎麼辦？」
來了！不能說我哪知道，穰治假裝用心思索。
「你還年輕，不必這麼急著下結論吧！再忍耐一陣子看看，一定會有好事的。」
「什麼嘛！說得好像跟你沒關係。」望瞪著他。
「我的意思是說，不管在哪裡工作，都會有同樣的煩惱。」他把啤酒喝完，看了看時間。「差不多該走了吧，我餓了。」
「真是的，穰治一點都不瞭解我的心情！」望一臉失望地說道，便拿起身邊的包包。
望的心情，穰治再瞭解不過了，她是籍著抱怨工作來確認他有沒有結婚的打算。
「對了，島原老頭還好嗎？」他邊拿賬單邊問。「還會用色咪咪的眼神看你嗎？」
「島原總一郎？很好啊！不過，手術好像延期了，手術室的護士說的。」
本來朝收銀台走去的穰治，這時轉身俯視著望。「延期？什麼時候？」
「下星期四或五……」
「星期四？星期五？哪一天？」穰治抓住望的肩膀。
望莫名其妙，皺眉訝異地抬頭看他。「穰治，怎麼了？」
「啊，沒事……」穰治放開手，擠出笑容。「我怕他會對望亂來，像這種色老頭，我巴不得他趕快出院。」
這是個很牽強的理由，但望卻笑了。「放心吧，他沒有對我亂來。不過，我好高興哦！沒想到穰治這麼擔心我。手術的日期，下次遇到那個護士，我再問她。」
穰治點點頭，便走向收銀台，望伸手勾住他的手臂。在櫃檯付錢時，她也小鳥依人似地站在他身旁，完全不知他心懷鬼胎，還夢想著幸福的未來，相信他們總有一天會結婚。
她的夢想幻滅的日子，也延後了一個星期。這件事，只有穰治知道。
12
夕紀在辦公室整理患者術前資料時，菅沼庸子開門走了進來。
「冰室醫師，事務局要你過去一趟。」每個字都帶刺。這個護士對夕紀的態度總是有些高高在上。
「事務局？會是什麼事……」夕紀低聲自語，但聽在菅沼庸子耳裡顯然並非如此。
「我哪知道，我只負責傳話。他們好像把護士當跑腿的，人家到事務局可是有重要的事。」
看來，她的心情似乎不太好，夕紀默默起身，正準備離開房間時，菅沼庸子叫了聲「冰室醫師」，又走過來。
「今天早上你和元宮醫師在那裡竊竊私語，你們在說什麼？」
她一定是指夕紀找元宮商量恐嚇信的事吧。那時候，元宮正在和菅沼庸子說話，夕紀叫住他，把他帶到另一個地方看恐嚇信。此舉肯定讓菅沼庸子心裡不痛快，全心臟血管外科的人都知道她對元宮有意思。
夕紀覺得很麻煩，但又不能不解釋。當然，她不能說真話。「我找元宮醫師商量這次出院患者的事情，因為我有些細節不明白。」
「哦！」菅沼庸子不滿地撇了撇嘴角。「這種小事也要找元宮醫師，不太好吧！告訴你，我可是在和醫師談重要的事。」
「啊，對不起，以後我會注意的。」
「我就說嘛，每次住院醫師一來，就一堆麻煩。」
菅沼庸子歎了一大口氣，先行離開，夕紀目送她的背影，聳了聳肩。從某方面來看，住院醫師的地位比誰都低，連對護士也得小心翼翼，生怕得罪她們。
話說回來，事務局會有什麼事……
恐怕是和那封恐嚇信有關，但該說她都說了，除此之外，還會有什麼事？
事務室裡還有幾個人，笠木也在內，他一看到夕紀，便招手叫她到房間角落。
「抱歉，你這麼忙還找你過來。其實啊，那個刑警白天又來了，好像姓七尾吧，警視廳的刑警。」他悄聲說道。
「請問找我有什麼事？能說的我都說了。」
「我也這麼講，但是對方就是要見你，還說少問了一些問題。警察就是這樣，同樣的事情要問好幾次。」他的口吻儼然以前也和刑警打過交道。「雖然麻煩，不過，你可以和他見個面嗎？如果時間拖太久，我會去敲門。」
「知道了。不要緊的，只是回答問題而已。」
「嗯，回答問題就好，知道嗎？」笠木特別強調，似乎怕夕紀多嘴。無論哪家醫院，總會有一、兩件不欲人知的事。但是笠木多慮了，這種極機密的情報，當然不會傳入住院醫師的耳裡。
夕紀一打開會客的門，坐在沙發上的男子便站起來。她白天也見過這個人，年約四十歲，臉孔略黑，體型精瘦，感覺很像正在減重的拳擊手。
「對不起，百忙中還來打擾。有些事情，無論如何都想跟你確認一下。」
「什麼事？」夕紀站著問，因為她不想拉長談話時間。
「請先坐下再說吧？」
「不用，我站著就可以了。」
「是嗎？」不知為何，七尾似乎很遺憾地垂下視線，然後又重新看著夕紀。「關於今天早上的事情，我想再詳細請教，但在那之前，我可以問一個私人問題嗎？」
「私人問題？什麼問題？」夕紀皺起眉頭，沒來由地懷疑：這與自己身為女性有關嗎？
七尾舔舔嘴唇後說：「不好意思，請問你是不是冰室警部補的千金？」
一時之間，夕紀沒聽懂他在問什麼。「警部補？不是啊。」
七尾有些意外地歪著頭。「不是……令尊不是冰室健介先生嗎？」
「我父親的確叫健介……」
七尾似乎放了心，表情開朗了起來。「果然沒錯。你可能不記得冰室先生擔任警部補時期的事了。」
「啊……」夕紀總算想起來了，父親曾經當過警察。不過，她幾乎沒有印象。
七尾似乎察覺她的想法，朝她笑一笑。「想起來了嗎？」
「那是很久以前的事了。」
「是啊，冰室先生辭掉警察的工作，已經是二十幾年前的事了。那時候，我也是個初出茅廬的小毛頭。」
「您認識家父？」
「在我派駐的警察署裡，第一位帶我的前輩就是冰室先生，我們一起工作雖然才一年，但這段期間，他教導我身為一個警察應有的工作態度。」
「哦……」夕紀凝視著刑警。
在這之前，她從未見過健介早年的舊識，完全不知道父親是個什麼樣的警察，從事什麼樣的工作，也不曾對這些感興趣。她只知道父親因為工作太忙，身體吃不消才辭職。
「坐吧！」七尾再一次指著沙發。
她在沙發上坐下，因為想多聽一些父親的事情。
「我嚇了一跳，做夢也沒想到會在這個地方遇見冰室警部補的千金。」七尾似乎由衷地高興。
「您怎麼知道我是冰室健介的女兒？」
對於夕紀的問題，七尾得意地笑了，好像早就在等她這個問題。
「年過四十以後，開始對自己的記憶力越來越沒把握，不過，這下子可以稍微感到安慰了。其實，我最先想到你。」
「我？我們見過嗎？」夕紀望著對方那張絕對稱不上好面相的臉孔，怎麼想都沒有印象。
七尾在面前輕輕揮動手。「也難怪你不記得，那時候你還小，而且我想，你根本沒有看到我的長相吧。我記得那是在葬禮上。」
「家父的……」
「是的。那天，警察那邊也有好幾個人列席，因為有不少人受過冰室警部補的照顧，我也是其中之一。」
「原來如此，這方面我完全不知情，家母也沒跟我提過。」
「令堂沒提過啊……，是嗎？嗯，也許吧。」七尾一副心知肚明的語氣。
「這話是什麼意思……」
「啊，這個，」七尾一時之間似乎有些遲疑，露出了因抽煙而略微變色的牙齒，「冰室先生當警察是在早年時期，令堂可能認為沒有必要特地告訴你吧。更何況，當時驟然間失去家裡的支柱，令堂考慮的多半都是將來的事，沒時間回想過去吧。」
他顯然在規避什麼。夕紀正思忖他在隱瞞什麼時，他卻發問了。「你為什麼想當醫生？」
夕紀筆直地凝視著他。「警察的女兒以醫生為目標很奇怪嗎？」
「哪裡的話，」七尾連忙搖搖頭。「只是，你在心臟外科，讓我有點好奇。」
他的話令夕紀不由得有所提防。「有什麼不對嗎？」
「不是的，可能是我想太多了，因為我想起了令尊的病。」
「您知道家父的病？」