正文 第2章 文 / 西德尼·謝爾頓
堪薩斯州江克欣城。
天低雲暗，陰風淒淒，大雪紛飛。六號公路上的能見度幾乎為零。瑪麗·阿什利小心翼翼地駕駛著破舊的客貨兩用車，駛在公路中線，掃雪車在前面開路。她正趕去上課，而暴風雪卻使她遲到，車速本已慢如爬行，她仍擔心車輪打滑。
總統的聲音從車內收音機裡傳出來：……朝野之中，不少人堅持認為美國應深掘壕，少架橋。我的回答是：我們再也不能讓我們這代人和我們的後代的前途，處於全球對抗和核大戰的威脅之中。」瑪麗·阿什利想：投他一票不冤枉。保羅·埃利森勢必成為一位偉大的總統。她把方向盤把得更緊。此時，茫茫大雪，遮眼障目。
聖·克羅瓦島，晴空萬里，湛藍澄澈，陽光普照，然而哈里·蘭茨全無心情出門溜躂，屋子裡的生活太令他舒心愜意了。他赤身裸體躺在床上，多莉兩姊妹把他似三明治一般夾在中間。憑經驗，蘭茨發覺她們不是姊妹。
安內特身段修長，皮膚天然淺黑；薩莉雖然也個頭高挑，肌膚卻如同雪凝。她倆是否是親戚，蘭茨才不在乎呢。要命的是這兩個女人都是調情高手，她們現在的動作，使蘭茨快活得直想大叫！
在這間汽車旅館客房的那頭，電視機螢光屏上總統的影像搖曳不定。「因為我相信，只要雙方拿出誠意，就沒有解決不了的問題。東柏林的水泥牆也會轟然垮塌。」
「親愛的，你要我去關掉那該死的東西嗎？」薩莉停止動作，問道。「別關，我想聽聽他賣的什麼狗皮膏藥。」安內特抬起頭：你投了他一票嗎？」哈里·蘭茨大聲雷吼：嗨！你們兩個！」
「一如你們瞭解的那樣，三年前，a國總統易人，a國就與美國斷了交。我現在告訴你們，我們與a國政府及其總統已有了聯繫，他同意與我國恢復外交關係。」賓夕法尼亞大街的人群發出了一陣歡呼。
蘭茨猛然挺身坐起，安內特的牙齒碰疼了他。
「上帝呀！」蘭茨痛得尖叫，你要幹嗎？」「你為啥要動？」蘭茨沒有聽見她說什麼，她的眼睛彷彿粘在電視機上了。
「我們的正式行動之一是，」總統說，「派一個大使到a國去。這還僅僅是開端……」
布加勒斯特a國首都正是薄暮時分，冬天的天氣出人意料地充滿暖意。夜市的街道，人群熙攘，人們排著隊，在不符時節的暖融融的氣候中購買食品。
在古老的辦公室內，a國總統正在收聽無線電短波廣播。他的周圍簇擁著六個助手。「……我無意就此停止。」美國總統慷慨激昂。「一切與美國斷絕的外交關係，我都打算重新建立起來。此外，我還想鞏固我們和c國、d國和g國的關係。」收音機裡傳出陣陣歡呼聲和雷動的掌聲。「向a國派駐大使，無非是世界範圍內，人民與人民之間交往活動的開始。我們不要忘記：人類起源相同，也被相同的問題困擾，並將走向相同的終極命運。讓我們牢記：我們同多異少，我們之間的分歧，是我們自己釀成的！」
在巴黎市郊，納伊鎮有一處戒備森嚴的別墅。a國叛逃領袖馬林·格羅沙，正在收看在第二頻道轉播的美國總統就職盛況。「……我向各位擔保，我將盡全力發現別人的長處……」掌聲持續整整五分鐘。
馬林·格羅沙若有所思地說：「時機成熟了。列夫，他正說出肺腑之言。」
他的保安首領列夫·帕斯捷爾納克答非所問：這對總統有利嗎？」馬林·格羅沙搖頭否認：「不過，我必須小心從事，過去的失敗不能重演。」
彼特·康納斯沒有喝醉，至少沒有達到他希望的酩酊大醉的程度。當他幹完第五杯蘇格蘭威士忌時，與他同居的女秘書南希走出來說：「彼特，還未灌夠？」他笑了，拍了她一下。「我們的總統正在誇誇其談，你得有點禮貌。」他轉頭注視總統形象，對著屏幕大吼：「你是個左翼分子，這是我的國家，cia決不允許你賣國求榮。臭狗屎，等著收拾你吧，奉勸你別拿你的屁股來下賭！」
保羅·埃利森說：我需要你鼎力相助，老朋友。」「一定全力以赴。」斯坦頓·羅傑斯輕聲回答。
這是橢圓形辦公室，總統的公案後，掛著美國國旗。這是他倆的第一次會談，埃利森總統感覺挺彆扭。假如斯坦頓不失足，保羅·埃利森想，坐這把交椅的就是他而非我。
斯坦頓·羅傑斯像看穿了他的心思，說道：「講真的，在你被提名競選總統那天，保羅，我真羨慕死了。這是我的夢，而你卻實現了。你還瞭解嗎？我最終認識到，如果我坐不到這把椅子，在這個世界上，我只希望你能坐下來。這把椅子非你莫屬！」保羅·埃利森朝朋友微微一笑，說：告訴你，斯坦頓，這房間也怪嚇人的，我覺得華盛頓、林肯和傑弗遜的鬼魂在遊蕩。」「我們還有一些總統……」「我懂。不過，偉大的總統們已樹立萬世楷模了呀。」他撳桌上的電鈕，幾秒鐘後，身穿白制服的侍者進來。「總統先生需要什麼？」保羅·埃利森問羅傑斯：喝咖啡？」「行呀。」「還要一點什麼？」「謝謝，芭芭拉要我減肥。」
芭芭拉。她使每個人都大為驚奇。華盛頓的流言飛語甚囂塵上，說他們的婚姻連頭一年都邁不過，誰知彈指十五年，兩情依然長久。斯坦頓·羅傑斯在華盛頓一開風氣之先，芭芭拉也掙得了禮貌慇勤的女主人名譽。
保羅·埃利森起身踱步，人們對我有關民間交流的講演褒貶不一，我以為你對報上的文章深知其詳。」斯坦頓·羅傑斯聳聳肩：「你知道他們的做法，他們熱衷於造神，然後再把神像搗碎。」「坦率地講，我才不管報紙是怎樣胡言亂語的，我只對民眾的反應感興趣。」「毋庸諱言，保羅。你把敬天命、畏聖人的觀念灌進了太多人的意識。軍隊對你的宏偉計劃頗不以為然，還有不少實力雄厚的煽動者，無一不想你的計劃泡湯。」「我的設想必獲成功。」他往椅背上一靠。你可知當今天下最大的癥結所在？沒有政治家，國家大權都操在政客手上。不久以前，這世界巨人林立，儘管好壞摻雜，但畢竟都是偉人。羅斯福、邱吉爾、希特勒、墨索里尼、戴高樂，還有斯大林，真是不勝枚舉。為什麼他們都同出一個時代？為什麼今天就沒有政治家了呢？」「想在二十一英吋的螢光屏上當世界偉人難上加難。」侍者進門，手上托著銀盤，上面放著咖啡壺和一對杯子，器具上都有總統專用印記。總統先生，還需要什麼？」「夠了，亨利，謝謝你。」總統等侍者出去後，又說：我想與您商量，物色一位合適的大使派到a國去。」「行。」「再講此事的重要意義，純屬多此一舉。我只請您盡快為之。」
斯坦頓·羅傑斯呷口咖啡，站起來說：擬請國務院剋日辦理。」